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Representóse  en  el  Teatro  Español,  de  Madrid, 
el  28  de  Marzo  de  1905 


MADRID 

OBRAS    DE    PÉREZ    GALDÓS 
132,   Kortaleza 
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PERSONAJES 

BÁRBARA,  Condesa  de  Términi Sra.  Guerrero. 

HORACIO  MADDALONI,  Intendente  de  Siracusa Sr.  Díaz  de  Mendoza  (D.  F.) 

DEMETRIO  PALEÓLOGO,  caballero  griego Sr.  Palanca. 

LEONARDO    DE  ACUÑA,  Capitán  español  al  servicio  del 

Rey 'de  Sicilia Sr.  Díaz  de  Mendoza  (D.  M.\ 

FILEMON,  anticuario,  pedagogo Sr.  Santiago. 

CORNELIA,  su  esposa Srla.  Canelo. 

R031NA,  su  criada Srta.  Asquerino. 

EL  ABATE  SILVIO Sr.  Rivero. 

ESOPO Sr.  Mesejo. 

MONTANARI,  juez Sr.  Guerrero. 

TAORMlNA,  Asesor  general  de  Justicia Sr.  Cirera, 

MONSEÑOR  SELINONTE,  Limosnero  de  la  Intendencia. .  Sr.  Carsi. 

EL  CON  TADOR  DE  LA  INTENDENCIA Sr.  Soriaiio  Viosca. 

EL  COMISARIO  DE  MONTES Sr.  Urquijo. 

EL  VISITADOR  GENERAL Sr.  Juste, 

UN  CAPITÁN  DE  GUARDIAS Sr.  CayueU. 

Curiales,  lacayos,  criados,  guardias,  pueblo. 

Siracusa,  1815. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  sin  su  permiso  podrá  traducirla,  ni 
reimprimirla,  en  España,  ni  en  ninguno  de  los  países  con  los  cuales  se  haya  celebrado 
ó  se  celebren  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

Los  Comisionados  de  la  Sociedad  de  Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusi- 
vamente de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación,  como  también  del  cobro 
de  los  derechos  de  propiedad. 

Q.ueda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


EST.    TIP.    DE    LA    VIUDA    É    HIJOS    DE    M.    TELLO 
C.  de  San  Francisco,  4. 


ACTO  PRIMERO 

Sala  de  la  casa  de  Filemón  en  la  Acradim,  suburbio  de  Siractisa. 
Puerta  pequeña  d  la  izquierda;  puerta  mayor  al  fondo.  En  las  pa- 
redes, fragmentos  de  escultura  griega,  bajo-relieves,  metopas,  capi- 
teles, brazos,  manos  y  torsos  de  estatuas,  lápidas  funerarias,  todo 
colocado  con  método  en  gran  profusión.  Entre  los  objetos  de  arte 
griego,  estantes  con  libros  y  legajos  indican  la  erudición  y  estudio 
del  dueño  de  la  casa.  A  la  derecha,  primer  término,  una  mesa  cu- 
bierta de  papeles  sirve  de  escritorio  á  Filemón.  Junto  á  ella  un 
canapé^  estilo  Imperio.  A  la  derecha,  una  mesita  donde  toman  la 
colación  Filemón  y  Cornelia.  Es  de  noche.  Una  lámpara  colocada 
en  la  mesa  de  estudio  alumbra  la  escena;  en  la  mesita  una  bujía  con 
pantalla. 

ESCENA  PRIMERA 

Filemón,  sentado  á  la  derecha  terminando  un  trabajo;  Corne- 
lia, sentada,  lee  un  libróte  viejo;  Rosina,  que  entra  y  sale  du- 
rante la  escena. 

CoRNEL.-(Suspendiendo  la  lectura.)  Por  el  bendito  San  Jenaro  y  la 
Santa  Virgen  de  Loreto,  descansa  ya,  Filemón. 

FiLHM.— (Soltando  la  pluma,  se  restrega  los  ojos.)  Por  Latona  y  sus  divinos 
hijos,  ya  he  trabajado  bastante.  Felizmente,  toco  al  término  de 
mi  afán.  ¡Si  los  dioses  propicios...! 

CORNEL.— (Vivamente,  interrumpiéndole.)  Dios,  querrás  decir...  el  gran- 
de  y  único  Dios. 

FiLEM.— Digo  que  si  Dios  prolonga  mi  pobre  existencia  un  año  más  ó 
dos,  dejaré  perpetuada  en  caracteres  indelebles  esta  magna 
obra.  (Pone  orgulloso  la  mano  sobre  un  gran  rimero  de  papeles.) 
¡Oh...  labor  de  cuarenta  años,  substancia  de  toda  una  vida, 
que  me  asegura  la  gratitud,  la  admiración  de  los  siglos  veni- 
deros...! 


CoRNEL.— No  te  ciegue  la  vanidad,  viejecilló  mío.  Ya  sabes  mi  opi- 
nión... Recopilando  con  arte  y  paciencia  todas  las  mentiras 
gentílicas,  ¿qué  has  hecho  más  que  una  obra  de  puro  pasa- 
tiempo?. . . 

FiLEM. — (Recreándose  en  sus  manuscritos.)  Aquí,  amada  Cornelia,  se 
resume  aquel  mundo  de  ideal  poesía,  la  deificación  de  las  fuer- 
zas naturales,  origen  de  todo  arte,  fuente  de  toda  belleza. 

CoRNEi,.— Fíií/e  retro.  No  hay  arte  ni  belleza  fuera  de  nuestra  sa- 
grada fe. 

FiLEM.— Distingo. . .  Dice  Platón  en  sus  Defniciones. . . 

CoRNEL.— Al  diablo  Platón  y  todos  los  filosofastros. . . 

FiLEM.  —Kalon  ti  ágaton. . . 

CoRNEL.  — Que  sólo  lo  bueno  es  bello.  (Burlándose.)  Y  lo  bueno, 
¿qué  es? 

FiLEM.— Pues  en  el  Diálogo  Ripias  dice  el  maestro:  Paréenos  kale 
kalon . 

CoRNEL. — ¿Y  eso  qué  significa? 

FiLEM.— Que  lo  bello  es. . .  una  mujer  hermosa. 

CoRNEL.— ¡Qué  desvergonzados,  qué  cínicos  eran  esos  malditos  grie- 
gos! (Mostrando  el  libro.)  Atengámonos  á  lo  que  aquí  nos  ense- 
ña el  Atigel  de  las  Escuelas. . .  Uuiversalia  sunt  ante  rem  et 
in  re.  .  . 

FiLEM.-Ya  he  demostrado  á  mi  sabia  esposa  que  Santo  Tomás  y  el 
buen  Platón  no  son  tan  enemigos  como  parece.  En  fin,  más 
que  disertar  sobre  puntos  tan  sutiles,  nos  tiene  cuenta  ahora... 
(Entra  Rosina  por  la  izquierda  con  platos  y  servicio  de  mesa.) 

CoRNEL.— Cenar. 

FiLEM. — Ji,  j¡:  cenemos. 

CoRNEL.— Vivir  es  lo  primero. 

FiLEM.— (A  la  derecha,  ordenando  sus  papeles.)  Benditos  sean  los  dioses 
(Corrigiéndose);  bendito  Dios,  que  me  ha  dado  esta  descansada 
vejez,  permitiéndome  rematar  tranquilamente  el  trabajo  de 
toda  mi  vida. . .  ¡Y  que  no  es  floja  tarea,  por  Júpiter!  (Repi- 
tiendo con  orgullo  el  título  de  su  obra.)  tTesoro  enciclopédico 
Sinóptico  y  alfabético  de  las  divinidades  y  mitos  celestes 
terrestres,  infernales,  etc.,  etc.,  de  la  antigua  Grecia...,  Como 
tu  dices,  Cornelia,  este  saber  mío,  aunque  profano,  no  debe 
perderse. 

CoRNEL  -De  que  no  se  pierda  cuidará  Horacio,  nuestro  sabio  Inten- 
dente. . . 

FiLEM.-El  grande  artista,  el  déspota  ilustrado  que  nos  gobierna. 


CoRNEL.— Cuidará  también  la  Condesa  Bárbara,  que  se  digna  cos- 
tear la  impresión. 

F11.EM.— ¡Divina  Bárbara!  Nuestra  bienhechora,  incansable  en  favo - 
recemos,  quiere  ser  mi  Mecenas. 

CoRNEL.— Y  justo  será  que  en  el  pórtico  mismo  de  tu  obra  tributes 
á  la  Condesa  el  homenaje  de  nuestra  gratitud. 

FiLEM.— (Gozoso,  con  cierto  misterio.)  Como  que  transmitiré  su  nom- 
bre á  la  posteridad.  (Vuelve  á  coger  algún  manuscrito  de  los  que 
apartó  antes.)  Verás,  Cornelia,  verás. 

-CoRNEL.— ¿Qué  es  eso?  ¿Algún  trabajo  nuevo? 

FiLEM.  — Quería  sorprenderte,  ji,  ji. . .  (Con  misterio.)  Esto  es  la  noti- 
cia biográfica  que  ha  de  preceder  á  la  obra...  noticias  del 
autor,  de  mí,  que  no  quiero  confiar  á  nadie,  por  más  que  la 
modestia  me  obligue  á  callar  más  de  cuatro  cosas. . . 

CoRNEL.— Naturalmente...  Pero  la  verdad  ante  todo,  Filemón.  Busca 
una  manera  sutil  de  elogiarte. . .  con  muchísima  modestia. 

FlLEM.— (Leyendo  rápidamente,  á  saltos.)  «El  profesor  Filemón  Polidoro, 
nacido  en  Palermo,  criado  en  Siracusa...,  ta,  ta...  consagró 
toda  su  existencia  al  clasicismo  griego...  (Rápidamente,  casi  en- 
tre dientes),  ta,  ta...  Rechazó  honores,  ta,  ta,  ta...  fué  un  in- 
vestigador incansable...  dio  á  conocer  el  mito  arcaico  de  De- 
meter  y  Coré;  descubrió  la  Afrodita  Urania,  ta,  ta...  Las  na- 
ciones extranjeras  le  proclamaron  como  el  más  eminente  he- 
lenólogo  y  helenógrafo  de  su  siglo...  ta,  ta,  ta...  y  él...  siempre 
modestísimo,  humildísimo,  ta,  ta,  ta...» 

CoRNEL.— No  tanta  humildad,  hijo... 

FiLEM.— Ahora  viene  lo  más  interesante...  (Lee  con  claridad,  marcando 
los  conceptos.)  «Ya  de  edad  avanzada  nuestro  autor»...  rae 
llamo  así,  nuestro  autor.,,  «fué  solicitado  por  el  Conde  de 
Términi  para  encargarle  la  educación  de  su  hija  Bárbara.  Fi- 
lemón Polidoro  la  instruyó  en  todo  lo  concerniente  á  las  di- 
vinidades del  Paganismo,  hermosa  y  sublime  ciencia...  Y  cuan- 
do la  noble  dama  entró,  por  muerte  de  su  padre,  en  posesión  de 
su  corona  y  riquezas,  recompensó  los  servicios  del  sabio  maes' 
tro  regalándole  este  humilde,  este  plácido  retiro...»  (Vase  Resi- 
na por  la  izquierda . ) 

CoRNEL. -(Alegre.)  Muy  bien,  Filemón...  que  sepa  la  Posteridad 
cuánto  debemos  á  Barberina... 

FlLEM.— Pues  oye  lo  mejor.  (Hojeando  otro  cuaderno.)  Ahora  viene  la 
dedicatoria...  la  gallarda  inscripción  que  se  pone  en  la  parte 
más  visible  de  todo  monumento... 


CoRNEL.— (Curiosa.)  A  ver,  á  ver... 

FiLEM.— lA  la  excelsa,  á  la  sublimada  señora...»  tal  y  tal. . .  Aquí  to^ 

dos  los  nombres  y  títulos...  «predilecta  hija  de  Minerva...! 
CoRNEL.  — Bien. 

FiLEM.-A  la  que  de  Juno  recibió  la  prudencia;  de  Diana,  el  recator 
de  Venus,  las  gracias;  de  Niobe,  las  virtudes... 

CoRNEL.-Yo  que  tú,  Filemón,  la  enaltecería  más  que  por  sus  gracias, 
por  sus  desdichas... 

FiLEM.--¡OhI  también. 

RosiNA,— (Entrando  con  la  cena.)  La  cena. 

CoRNEL.  — A  cenar.  (Dirígese  á  la  mesa.) 

FiLEM.-Indico  las  desgracias  con  cierta  discreción...  (Se  sienta  á  la 
mesa.  Cenan.) 

CoRNEL—jInfortunada  Condesa!  Y  no  me  digas  á  mí  que  su  desgra- 
cia es  obra  de  eso  que  llamáis  el  destino,  la  fatalidad 
FiLEM. -Destino,  fatalidad,  ¿qué  son?  Lo  que  cada  ser  lleva  en  su 
alma:  cualidades,   defectos...   No  me  negarás   que  una  parte 
del  infortunio  de  Bárbara  tiene  su  raíz  en  ella  misma. 
CoRNEL.—  En  su  carácter  impetuoso... 
FiLEM.-En  su  imaginación,  que  podríamos  llamar  volcánica,  como 

SI  la  hubiera  forjado  el  Etna;  en  su  voluntad  sin  freno... 
CoRNEL.~Y  en  su  paganismo... 

FiLEM.-Eso  no,  Cornelia:  no  veamos  en  las  desventuras  de  la  Con- 

desa  otra  causa  que  su  desatinado  matrimonio...  Culpa  fué 

de  los  padres,  que,  sin  consultar  el  corazón  de  la  pobre  niña 

la  casaron  con  un: hombre  odioso,  con  un  hombre  indigno      ' 

CoRNEL.-Estamos  conformes.  Ese  griego  infame  ha  traído  la  mal- 

dicion  de  Dios  á  la  casa  de  Términi. 
FiLEM.-Los  señores  Condes  se  deslumhraron  con  las  riquezas  de  Lo- 
tar,o  Paleólogo,  adquiridas  en  el  comercio;  les  fascinó  tam- 
bién el  nombre  sonoro  que  recuerda  á  los  Emperadores  de 
Bizancio;  no  vieron  su  brutalidad,  su  grosería... 
CoRNEi.-Lo  que  yo  digo:  si  alguna  vileza  humana  ¡e  pierde,  bús- 

quenla  en  el  corazón  de  ese  degenerado  bizantino. 
FiLEM.-En  ese  antro  donde  jamás  entró  un  sentimiento  noble 
CORNEL.-No  pasa  día  sin  que  la  pobre  Bárbara  tenga  que  sufrir  des- 
aires, humillaciones,  cuando  no  los  ultrajes  más  soeces.  Ayer 
mismo...    no   te  hemos  dicho  nada  por  no  disgustarte    Pero 
conviene  que  lo  sepas.  Rosina,  cuenta  á  tu  amo  la  escena  es^ 
candalosa  que  presenciaste  ayer  en  Castel-Términi 
RosiNA.-jAh,  qué  paso!...  Espanto  me  dio  de  verlo,  y  con  el  espanto 
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vergüenza  ..  Fui  á  llevar  á  la  señora  Condesa  las  estampas 
nuevas  de  esa  diosa  que  llaman... 

FiLEM.— Afrodita...  con  los  amorcillos  Eros,  Pothos  é  Himeros. 

CoBNEL. — Déjala  que  siga...  Verás  qué  amorcillos  andaban  alrededor 
de  ella. 

RosiNA.  — Cuando  entré  en  el  palacio,  el  bruto  del  Conde  se  entrete- 
nía en  castigar  á  su  esposa. 

FiLEM.— (Indignado,  haciendo  con  la  mano  indicación  de  castigo.)  ¡Casti- 
gar... pero  castigar!... 

RosiNA. — No  con  la  mano,  señor...  con  la  brida  de  un  caballo. 

FiLEM.— ¡Oh! 

CORNEL.  — ¿Ves  qué  abominación? 

FiLEM. — ¡Horror! . . , 

RosiNA. — La  Condesa  huyó  de  sala  en  sala  clamando  socorro.  El  be- 
llaco del  Conde,  detrás,  echaba  por  aquella  boca  llamaradas- 
del  inñerno, 

FiLEM. — ¡Sayón,  asesino! 

RosiNA.  —  Eso  mismo  le  dijo  la  señora. . .  Volvióse  contra  él  como  una 
fiera. .  .  (Dando  á  sus  actitudes  toda  la  expresión  descriptiva.)  «Mons- 
truo—  le  dijo,  — merezco  la  muerte,  sí;  debo  morir  por  haber 
consentido  en  ser  esposa  de  un  salvaje,  por  haberle  creído 
digno  de  vivir  junto  á  mí...  Pero  no  me  des  tú  la  muerte  que 
merezco...  es  demasiada  ignominia  morir  á  tus  manos...  Trae 
un  verdugo,  trae  un  león,  una  serpiente  venenosa...  pero  tú  no, 
no./)  Esto  dijo.  El  Conde  rugía,  rechinaba  los  dientes,  revol- 
vía de  una  parte  á  otra  su  mirada  feroz. ..  No  sé  lo  que  habría 
sido  de  la  pobre  señora  si  no  acuden  los  criados,  y  yo  con  ellos,. 
á  sujetar  á  la  bestia... 

FiLEM. — ¿Hay  mayor  desventura? 

RosiNA. — Dejé  las  estampas  sobre  el  clave  y  me  vine  corriendo  á  casa. 

FiLEM.  — ¡Villano! 

CoRNEL. — Yo  digo:  el  motivo  de  esta  trapisonda  no  puede  ser  otro  que 
los  malditos  celos. 

FiLEM.— Por  Vulcano,  que  así  ha  de  ser.  Habrá  llegado  á  sus  oídos  el 
rumor  de  los  galanteos  de  ese  militar  español,  Leonardo  de 
Acuña... 

CoRNEL.  — Poco  á  poco...  Que  el  tal  caballero  espnñol  le  haga  la  cort^ 
con  finura  exquisita,  no  quiere  decir  que  ella... 

Fjlem.— Justo,  no  quiere  decir  que  ella...  (Concluida  la  polenta,  comerv 
fruta.  Beben  vino  blanco.) 

RosiNA. — Pues  yo,  con  perdón,  he  oído  que... 


FiLEM.— ¿Qué  has  oído  tú,  bachillera? 

RosiNA.— Nada,  señor:  una  cosa  muy  natural...  que  mi  señora  la  Con- 
desa... ama  al  español...  aunque...  todavía... 

FiLEM.— Eh...  calla,  mala  lengua. 

CoRNEL.— Déjame  que  te  explique,  Filemón.  Los  que  á  tontas  y  á 
locas  hablan  de  eseegalanteo,  sin  quererlo  se  van  de  la  mur- 
muración inocente  á  la  calumnia  mansa.  Me  consta,.,  nadie 
tiene  que  contármelo,  porque  lo  he  visto...  me  consta  que  to- 
das las  entrevistas  de  Bárbara  con  el  español  han  sido  casua- 
les... No  negaré  que  Bárbara... 

FiLEM.— ¿Qué. . .'{  ¿Gusta  del  caballero? 

CoRNEL.— Síntomas  he  visto  de  que  en  su  corazón  ha  prendido  la 
llama.  Pronto  arderá  locamente.  (Rosína  recoge  los  platos;  se  re- 
tira por  Ja  izquierda  y  vuelve.) 

FiLEM,— ¡Ay,  ay! 

CoRNEL. — Pero  el  amor  de  Bárbara  es  platónico,  absolutamente  pla- 
tónico... Como  declaro  y  aseguro  que  es  el  español  el  tipo  del 
caballero  enamorado,  de  aquéllos  que  adoraban  á  sus  damas 
en  el  altar  del  respeto. 

FiLEM  — De  la  cepa  de  los  Orlandos  y  Amadises.  Ya.  Pero  aun  siendo 
el  galán  como  Is  pintas,  convengamos  en  que  los  celos  de  Lo- 
tario  tienen  su  por  qué. 

CoRNEL. — No  lo  tendrían  si  él  fuera  un  hombre  amable,  bueno...  y 
no  una  bestia  repulsiva.  (Suena  un  fuerte  aldabonazo.) 

FlLEM.  — ¡Ay!  (Súbito  espanto  en  los  tres.) 

CoRNEL.  — ¡Jesús! 

RosiNA.— ¿Qué  será  esto? 

CoRNEL.— ¿Quién  llamará  á  estas  horas? 

FiLEM.  — Es  la  primera  vez,  en  cinco  años,  que  el  aldabón  viene  á 
turbar  nuestro  sosiego.  (Otro  aldabonazo.) 

RosiNA. — ¿Abro? 

CoRNEL.— No...  Podrían  ser  ladrones...  Asómate,  mira.  (Váse  Rosina 
por  el  fondo.) 

Fu.EM.— (Muy  asustado.)  Estos  días  se  habla  de  una  cuadrilla  que  tiene 
su  madriguera  en  Monte  Lauro. 

RcsiNA.  —  (Entrando  á  la  carrera.)  Señor,  señora... 

FiLEM.— ¿Son  muchos?. . .  ¿Vienen  armados?  (Temblorosos  se  agrupan.) 

RosiNA.  — Es  una  mujer...  una  señora... 

CCRNEL..  — (Con  gran  asombro.)  ¡Señora!... 

RosiNA.  — Cubierta  con  un  manto...  No  puedo  distinguir... 

FiLEM.— No  abras,  no  abras...  Esos  bribones  adoptan  los  disfraces 
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más  extraños  para  penetrar  en  las  viviendas.  (Aldabonazos  repe- 
tidos y  más  fuertes.) 

RosiNA.— Bajaré...  preguntaré... 

CoRNEL.  — No,  no...  Mira  otra  vez...  (Vase  Rosina.) 

FiLEM.— (Confuso.)  ¡Una  mujer!  ¿Será...?  No...  Imposible. 

CoRNEL.— Alguna  infeliz  que  pide  socorro...  ¡Hay  tanta  miseria  ea 
todo  el  campo  de  Caíanla  y  en  estos  valles! 

RosiNA. — (Entrando  presurosa,  sin  aliento.)  Señor...  Es  la  señora  Condesa. 

CoRNEL.  —  ¡Bárbara ! 

RosiNA. — La  he  conocido  en  la  voz.  Al  verme  en  la  ventana  gritaba: 
«Abrid,  abrid...  por  Dios.» 

FiLEM. — ¿Sola? 

RosiNA. — Sola. 

CoRNEL. — Abre.  (Corriendo  tías  de  Rosina.)  Voy... 

FiLEM.— (Deteniéndola.)  No,  no;  tú  no.  Los  salteadores  suelen  imitar 
la  voz  de  personas  honradas  para...  Iré  yo. 

CoRNEL.  — (Deteniéndose.)  Tampoco  tú.  Aguardemos. 

FiLEM.— Si  es,  en  efecto,  la  Condesa...  ¿qué  puede  motivar  esta  visita? 

CoRNEL.— Tan  á  deshora...  ¡Dios  mío...  Virgen  Santa  de  la  Cadena!... 
Preveo  una  gran  desdicha. . . 

ESCENA  II 

FiLEMÓN,  Cornelia. — Bárbara,  que  entra  despavorida.  En  la  fal- 
da y  abrigo  cierto  desorden  y  desgarraduras;  desorden  también 
en  el  cabello  y  peinado  á  la  griega.  El  rostro  lívido  y  desenca- 
jado, la  mirada  terrorífica,  el  paso  vacilante,  la  respiración 
cortada,  sin  aliento.  Acuden  á  ella  Filemón  y  Cornelia:  la  ro- 
dean, la  acarician,  la  sostienen.  Pausa. 

FiLEM.  — ¡Bárbara,  hija  mía! 

CoRNEL.  — ¡Niña  del  alma!  (Bárbara,  aterrada,  vuelve  sus  miradas  hacia  la 

puerta.)  Nadie  entrará. 
FiLEM. — ¿Has  cerrado  bien  abajo?  (Vase  Rosina  por  el  fondo.) 
CoRNEL.— ¿Qué  ha  ocurrido?  (Bárbara,  ahogada,  no  responde.  Revuelve 

sus  miradas  por  toda  la  estancia.)  ¿Qué  es  esto?  (Pausa.) 
FiLEM. i— (Entrando.)  Cerrado  todo...  Dinos  ahora... 
CoRNEL.— Te  ha  maltratado  tu  esposo,  ¿es  eso? 
Bárb. — No. . .  (Corrigiéndose  vivamente.)  Sí. . .  No  sé no  sé. . . 
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CoRNEL.—Sin  duda  te  ha  injuriado. . . 

Bárb. — Sí. 

FiLEM.— De  palabra. , .  quizás  de  obra.  ¡Monstruo! 

CORNEL.  — ¿Y  tú? 

BÁRB. — Yo. . .  yo. . .  No  sé. . .  no  sé. . .  (Como  indicando  que  no  puede 
hablar.) 

CoRNEL. — Descansa,  pobre  alma.  (Llevándola  entre  los  dos  al  canapé.)  ¿Se 
ha  repetido  esta  noche  el  altercado  de  ayer? 

BArb. — (Después  de  una  pausa  en  que  les  mira  atónita,  divagando,  como 
quien  pierde  la  memoria.)  ¿Ayer?  ¿Qué  decíais  de  ayer?  (Mira  al 
suelo  como  buscando  un  rastro  de  pisadas.  Extiende  sus  miradas  en  di- 
rección de  la  puerta  por  donde  entró.) 

FiLEM. — ¿Qué  miras,  ángel? 

CoRNEL. — ¡Temes  que  alguien  entre?. . . 

FiLEM. — Sin  duda  has  venido  perseguida...  Lotario...  di...  Lota- 
rio. . .  Ese  hombre  execrable. . . 

Bárb.— No  sé  cómo  deciros. ..  Mis  palabras  están  aquí.  No  quieren, 
no  quieren  salir...  (Con  repentiva  efusión.)  Cornelia,  Filemón, 
traedme  un  confesor.  (Se  levanta  bruscamente;  recorre  la  escena  con 
gran  excitación,  las  manos  en  la  cabeza.) 

Cornel. — Sosiégate,  por  Dios...  Ángel,  ven  aquí. 

FiLEM. — Siempre  hemos  creído  que  tu  genio  arrebatado  te  traería  no 
pocos  males.  (Ambos  la  sujetan,  la  acarician,  la  obligan  á  sentarse  de 
nuevo.)  Procura  serenarte,  recobrar  la  claridad  de  tu  juicio. . . 

CoRNEL. — (Queiiendo  animarla  con  palabras  familiares,  humorísticas.)  Y  al 
fin  resultará  que  todo  ello  no  es  más  que  alguna  simpleza,  pe- 
queneces, que  agranda  tu  imaginación  desbordada. 

FlLEM. — Sí,  sí:  eso  es.  (Fingiendo  jovialidad  para  animarla.)  Tu  padre 
decía:  «Tenemos  en  Sicilia  dos  volcanes:  el  Etna  y  mi  querida 
hija.» 

Bább.— Dios  me  hizo  á  semejanza  del  volcán  de  nuestra  isla.  No  pue- 
do contener  dentro  de  mí  la  verdad.  Mis  pasiones,  mis  odios  y 
afectos,  brotan  de  mí  en  ráfagas  ardientes. . .  Soy  sincera.  No 
sé  disimular;  no  sé  tragarme  á  mí  misma.  Sin  duda  soy  mala. 
(Excitándose.)  ¿Verdad  que  soy  mala? 

CoRNEL.  — No,  hija  mía. 

FiLEM.  — Quizás  tu  culpa  no  sea  tan  grave. 

Bárb.  — ¡Oh!  sí:  grave  culpa.  (Con  idea  fija.)  Traedme  un  confesor. 

CoHNEL.  — A  esta  hora  no  es  fácil.  Mañana 

FiLEM.— Pon  tu  confianza  en  mí,  en  tu  viejo  preceptor,  que  si  no  po- 
drá absolverte,  podrá  al  menos  consolarte. . . 
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CoRNEL.  —  (Examinando  los  desgarrones  de  la  ropa.)  Bien  claro  está  que  la 
reyerta  ha  sido  violentísima. . . 

Fii.EM.— Ese  vil. . .  Ante  todo,  dime. . .  ¿En  ese  altercado. . .?  La  ver- 
dad, hija  mía,  la  verdad.  Has  dicho  que  eres  sincera. 

BÁRB. — Nada  ocultaré. 

FiLEM.— Pues  dime:  ¿ha  ñgurado,  ha  tenido  parte  en  ese...  en  ese 
escándalo  el  capitán  español  don  Leonardo  de  Acuña,  que... 
que. . .  te  requería  de  amores? 

BÁRB.  — (Sorprendida.)  No,  Leonardo  no.  . . 

■CoRNEL.—  ¿De  veras?  Tú  le  favorecías  con  amor  contemplativo,  pla- 
tónico: lo  sé. . .  pero  amor  al  hn. . .  me  lo  has  dicho. . .  y  muy 
arraigado  en  tu  corazón. 

BÁRB.  — (Vivamente,  protestando.)  Leonardo  no.  He  sido  yo,  yo  sola... 
El  capitán  salió  esta  mañana  de  Siracusa.  ¿No  sabíais  que  el 
Gobierno. . .  el  Rey. . .  le  ha  mandado  á  la  costa  de  Albania  á 
reclutar  gente,  hombres,  soldados  para. . .? 

FiLKM.  — Para  organizar  partidas  volantes,  sí,  sí...  que  hostiguen  á  las 
tropas  de  Murat,  rey  intruso  de  Nápolcs.  Esto  se  ha  dicho. 

CoRNEL.—  De  modo  que...  ¿Pero  de  veras  partió...? 

BÁRB.  —Sí...  Yo  bajé  á  la  ciudad  muy  temprano,  y  desde  el  muro  de 
la  ciudadela  de  Carlos  V,  que  domina  el  puerto,  vi  al  capitán 
en  el  muelle...  Le  despedían  los  Franciscanos,  que  son  sus 
mejores  amigos...  le  vi  entrar  en  la  embarcación...  La  embar- 
cación, momentos  después,  dio  al  viento  todas  sus  velas... 
Triste,  mirando  siempre  al  mar,  volví  yo  á  Castel-Términi,  y 
en  mi  balcón...  en  mi  balcón  pasé  no  sé  cuánto  tiempo  viendo 
la  nave...  viendo  la  nave  avanzar  lentamente  por  el  mar  azul... 
Mis  ojos  la  siguieron  hasta  que  las  velas  blancas  no  eran  más 
que  un  punto  muy  chiquito  en  el  horizonte. . .  Desapareció,  y 
aún  lo  veía  yo...  (Suspirando,  vuelve  sus  miradas  al  suelo,  apoya 
los  codos  en  las  rodillas  y  la  cabeza  en  las  palmas  de  las  manos.  File- 
món  y  Cornelia  se  luiran  y  suspiran  hondamente.) 
-GoRNEL.  — ¿Y  antes  de  su  partida,  ayer,  en  los  días  últimos,  el  capitáa 
no  tuvo  algún  encuentro,  algún  choque...? 

BÁRB. — Nada.  (Vivamente.)  Os  lo  aseguro...  Ningún  choque...  No, 
no  es  eso. . . 

CoRNEt..  — (Impaciente.)  Descartado  el  español,  dinos. .. 

BÁRB. — (Como  trastornada.)  ¿Pero  no  lo  sabéis  ya?  ¿Es  forzoso  decirlo 
palabra  por  palabra?  ¿No  comprendéis? 

CoRNEL.— Casi  lo  adivinamos. 

FiLEM.— El  ogro  maldito  llegó  tal  vez  á  extremos  de  brutalidad... 
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CoRNEi-. — Y  en  un  momento  de  obcecación,  de  arrebato... 
FiLEM.— Pero,  al  fin,  reconocerá  su  falta. 
CoRNEi..— Se  arrepentirá... 
BÁRB.— No  se  arrepentirá.  (Con  voz  grave.)  Ya  no  puede  arrepentirse... 

ya  no  puede...  (Cierra  los  ojos,  como  queriendo  sustraerse  auna 

visión  penosa.) 
FiLEM.— (Aterrado.)  ¿Pero  qué  ha  sucedido? 
CoRNEL.— ¿Dónde  está  tu  esposo? 
BÁRB.  — ¡Esposo...!  (Con  voz  tétrica.)  El  lazo  que  nos  unía,  para  él 

como  una  rienda,  para  mí  como  un  dogal,  se  ha  roto. . .  lo  he 

roto. . .  yo.  (Estupor  de  Filemón  y  Cornelia.) 
FlLEM.  — ¡Tú! 

CoRNEL. — ¿Cuándo? 

BÁRB.— (Mirando  al  suelo.)  Yo  me  hallaba  sola... 

CoRNEL.  — ¿Sola. . .  dónde?...  Explica... 

BÁKB.— Sola  estaba  yo...  (Confusa.)  Os  he  dicho  que  salí  de  mi 
casa. 

FiLEM.— No  lo  has  dicho. 

CoRNEL. —Bueno:  saliste  de  tu  palacio...  ibas  sola...  De  pronto  se 
presentó  Lotario  ante  tí. . .  Sentiste  sorpresa,  disgusto. . . 

BÁRB.  — Sentí. . . 

FiLEM.— No  precipitar  el  relato...  ¿Tú  saliste  de  Castel-Términi  ante& 
de  anochecer? 

BÁRB.— Sí...  Ansiaba  encontrarme  sola  en  la  Acradina  al  morir  de 
la  tarde,  al  nacer  de  la  noche...  Salí  de  Castel-Términi  sin  que 
nadie  me  viera.  Fui  á  las  ruinas  del  Teatro  griego;  del  Teatra 
pasé  al  Nimfeo;  de  allí  al  bosque  sagrado. . , 

FiLEM.  — (Vivamente.)  jOh!  es  lugar  harto  solitario,  peligroso... 

CoRNEL.  —  (Con  tristeza.)  En  aquella  soledad  paseabas  una  tarde  con- 
migo... Encontramos  al  galán  español...  Sospecho  que  se  hizo- 
el  encontradizo. ..  Te  ofreció  un  ramito  de  flores  rústicas,  co- 
gidas en  el  templo  de  Ceres. 

BArb.  — (Como  alelada,  afirmando  vagamente.)  Sí...  amapolas,  adormi- 
deras. 

Fii-EM.— Adelante. 

BÁRB.— Atravesé  el  bosque  de  pinos  y  subí  á  la  roca  cercana  para 
ver  el  Cielo.  Ya  era  de  noche...  Resplandecía  Venus  al  Po- 
niente... La  constelación  del  Cisne  y  su  hermosa  Cruz  brilla- 
ban sobre  mi  cabeza;  por  Oriente,  el  caballo  de  Pegaso  siguien- 
do á  Perseo  y  Andrómeda.  Yo  amo  las  estrellas;  las  creo  divi- 
nidades vivas. . .  No  me  cansaba  de  contemplarlas...  les  pedí 
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que  mantuvieran  la  serenidad  del  Ciel9,  la  quietud  de  los  vien- 
tos y  de  la  mar. 
CoRNEL.-Armar  y  al  Cielo  pedías  que  en  toda  esta  noche  fueran 

propicios  á  los  navegantes. 
FiLEM.— ¿Y  después? 
BÁRB.-Pasé  junto  á  la  Necrópolis...  descendí  de  nuevo  al  bosque... 

'  Al  entrar  en  la  sombra  del  follaje  espeso,  tuve  miedo. . . 
FiLEM.— Lo  creo:  es  lugar  obscuro,  misterioso. . . 
BÁRB.— Por  los  claros  de  los  árboles  vi  las  ventanas  de  Castel-Tér- 
*  mini. . .  mis  habitaciones  alumbradas...  No  me  daba  prisa  por 
volver  á  mi  casa.  Aborrezco  mi  propia  casa...  ¿Veis  qué  des- 
dicha? Odio  el  lugar  de  sufrimiento,  la  cárcel  de  mi  alma . . . 
FiLEM.-En  la  selva  tenebrosa  se  te  presentó  de  improviso  Lotario. 
BÁRB.— (Excitándose.)  Allí,  allí.    (Gradualmente  va  bajando  la  voz  hasta 
llegar  á  un  tono  de  secreteo  medroso.)  Noté  que  el  rumor  de  mis- 
pisadas  sobre  las  hojas  no  sonaba  solo.  Otras  pisadas  sentí. 
Eran  las  suyas.  Se  acercó  con  andar  de  gato,  vomitando  inju- 
rias; se  irguió  ante  mí  de  improviso.  Vestía  traje  griego  con 
arreos  de  caza...  Ua  pavor  que  no  puedo  expresaros  se  apo- 
deró de  mí.  Tanto  como  le  odiaba,  le  temía. . . 
CoRNEL.  — ¡Infeliz  mujer! 

BÁRB. -Hizo  presa  en  mi  brazo  con  fuerza  brutal.  Tiró  de  mi  para 
llevarme  á  Castel-Términi...  casi  me  arrastraba...  En  su  hablar 
atropellado,  restallaban  los  terminachos  más  soeces...  Ved 
mis  ropas  desgarradas  y  manchadas  del  lodo  del  suelo,  meno& 
inmundo  que  el  alma  de  Lotario. 
FiLEM.  — ¡üh,  ya  veo! 
CoRNEL.— Tu  horroroso  espanto  no  te  permitió  defensa  alguna,  ni 

protesta. 
BÁRB  -No  podía  nada...  La  cobardía  me  paralizó.  tNo  me  maltra- 
tes, no  me  injuries,»  le  dije.  Y  él...  ¡villano!  Al  verme  sumisa, 
su  maldad  cambió  de  forma...  sus  caricias  repugnantes,  acom- 
pañadas de  palabras  groseras,  despertaron  en  mí  la  energía... 
¡un  pudor  frenético,  instintos  de  fiera,  furor  de  destrucciónr 
(Alzando  la  voz  briosa.)  ¡Oh,  qué  alegría  ser  salvaje,  poder  mor- 
der, desgarrar  con  mis  uñas,  con  mis  dientes  al  bestial  mons- 
truo que  quería  profanarme!. . .  Forcejeamos  un  instante;  res- 
baló, cayó  al  suelo.  Al  cinto  llevaba  un  cuchillo  de  monte. . . 
En  menos  que  se  dice,  yo...  (Indica  con  un  gesto  la  acción  de 
arrebatar  el  cuchillo.)  Mi  mano  ágil,  mi  mano  fuerte...  (Indica 
la  acción  de  matar.)  ¡No  fué  mi  mano;  fué  un  rayo  del  cielo! 
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CORNEL.—  ¡Jesús,  Jesús!  (Consternados  ambos.) 

FiLEM.  — ¡Desdicha  inmensa!  (Pausa.)  ^ 

BArb.— No  se  si  retiré  el  acero. . .  Creo  que  no.  Huí  despavorida. 

■CoRNEL. — ¿Pero  estás  segura  de  haberle  dado  muerte? 

Bárb.— Volví  á  donde  Lotario  yacía...  No  sé  por  qué  volví.  Me 
movió  un  sentimiento,  no  sé...  piedad,  lástima...  Acerquéme 
despacio,  queriendo  ver,  temiendo  ver,  y  vi...  Como  tonel 
abierto,  el  cuerpo  se  desangraba,  inundando  el  sudo...  En 
sangre  nadaban  las  hojas  secas. . .  Yo  temblé. . .  La  compasión 
me  llenaba  el  alma...  ¡Ob,  pobre  Lotario!...  (Reproduciendo 
mentalmente  la  escena.)  ¿Quién  te  dio  muerte?  Mi  mano  fué  mo- 
vida de  una  fuerza  que  venía..,  qué  sé  yo...  de  arriba  qui- 
zás... ó  de  los  profundos  abismos.  No  me  culpes,  no  me  mi- 
res... Quiero  resucitarte...  quiero  que  tus  ojos  cuaj^ados  re- 
cobren su  brillo. . .  Resucita,  Lotario...  resucita.  (Da  algunos 
pasos  como  si  liuyera  de  una  visión.)  No,  no:  déjame.  . .  no  vivas, 
no  me  mires,  no  corras  tras  de  mí. . .  Vuelve  al  charco  de  san- 
gre, bárbaro,  verdugo  mío.  Vete.  (Se  tapa  los  ojos,  ios  oídos.)  No 
quiero  verte,  no  quiero  oirte. 

Fii-EM.  —  'Acudiendo  á  ella.)  ¡Hija  mía! 

CoRNEL. — No  delires.  (Ambos  la  abrazan.) 

Bárb.  —  Llevadme  lejos...  escondedme  en  lugar  hondo,  obscuro. 

Fii.EM.— Sí...  ven...  nada  temas. 

Bárb.  — (Con  súhito  terror,  mirando  su  ropa.)  ¡Mi  vestido...  manchado...! 

■CoRNEL. — (Examinando  su  falda.)  De  fango,  de  sangre  no. 

FiLEM.  — Miraremos  bien...  No,  no  hay  manchas  de  sangre. 

BArb.  — Mirad,  mirad  bien.  (Examín.inle  los  brazos,  las  manos.) 

FiLEM. — (Queriendo  llevarla  al  canapé.)  Ven  aquí...  sosiégate. 

Bárb.— (Bruscamente,  núrando  la  suela  de  uno  de  sus  zapatos,  en  la  cual 
cree  ver  mancha  de  sangre. í  ¡Ah!  aquí...  Mirad.  (Se  quita  el  zapato 
y  lo  arroja  lejos.)  Pisé  las  hojas  encharcadas.  (Se  miía  el  otro  za- 
pato, y  quitándoselo,  lo  arroja.)  Aun  descalza,  mis  pasos  irán  es- 
tampando por  toda  la  tierra  la  imagen  de  Lotario  muerto.  (Da 
algunos  pasos,  descalza,  por  la  estffena.)  ¡Oh!  escondedme...  quiero 
dormir,  quiero  olvidar. 

CoRNEL.— ¡Sí,  pobre  alma!  (La  conducen  al  canapé.) 

FiLEM.  — Quióraslo  ó  no,  has  de  descansar. 

BArb.  — Obligadme,  sometedme. 

CoRNEi..— Aquí...  Reclínate.  (La  obligan  á  recostarse.) 

FiLEM.— Así.  así.  (Le  pone  un  cojín  en  la  cabecera.) 

CoRNEL — (Suspendiendo  los  pies  de  Bárbara,  la  colora  en  postura  horizon- 
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tal.)  ¡Así,  pobrecita  mía!...  Te  arroparemos.  (Cubriéndola  de  ro- 
dillas abajo  con  el  chai.)  Así,  así. 

BÁRB.— (Con  ternura  y  acento  infantil.)  Filemón,  Cornelia,  acariciadme, 
arrulladme  como  cuando  era  niña... 

CORNEL. — Sí,  sí...  Pero  antes...  (Diiígese  á  la  izquierda  y  rápidamente  da 
órdenes  á  Rosina.) 

FiLEM. — Te  arrullaremos,  te  adormeceremos. 

BÁRB. —  (Dolorida,  echando  de  menos  á  Cornelia.)  Cornelia,  ¿dónde  estás? 

CoRNEL. — (Volviendo  presurosa.)  Aquí,  mi  vida. 

BÁRB.— Volvedme  al  duice  tiempo  de  mi  niñez.  Cuando,  rendida  del 
trajín  de  mis  lecciones  y  de  corretear  locamente  por  el  jardín, 
me  entregaba  al  descanso,  tú,  Cornelia,  me  agasajabas  en  mi 
camita,  me  hacías  rezar,  rezando  tú... 

CoRNEL. — Y  ahora  lo  mismo.  (Entra  Resina  con  una  poción.  Va  Cornelia 
á  recogeila,  y  vuelve  junto  á  Bárbara.) 

BÁRB. — Tú,  Filemón,  me  referías  el  cuento  de  los  pobres  niños  ex- 
traviados en  el  monte  obscuro  y  salvados  por  el  hermanito... 
Tú,  Cornelia,  me  arrullabas  con  aquel  dulce  cantar...  (Repite 
un  canto  de  dormir  niños.) 

CoRNEL.  —  (Repitiendo  el  canto  y  ofreciéndole  la  poción.)  Bebe,  y  el  sueño 
será  contigo. 

BÁRB.— Tú  me  bendecías,  me  arrullabas,  llamabas  al  Ángel  de  la 
guarda  para  que  velara  junto  á  mí...  me  hacías  creer...  (Bebe) 
me  hacías  creer  que  el  ángel  extendía  sus  alas  sobre  mí  (Se  ini- 
cia en  ella  el  desvanecimiento),  y  yo...  escondía  mi  cara  entre  las 
plumas...  me  agarraba  á  las  plumas... 

FiLEM. — Y  dormías  con  dulce  sueño. 

CoRNEL.— Ahora  también.  (Repite  el  canto  de  niños.) 

BÁRB.  — (Vencida  gradualmente  de  la  sedación.)...  Me  rinde  el  cansancio... 
me  desvanezco...  se  me  duermen  las  ideas...  se  me  duerme  la 
memoria...  ¡Oh,  memoria,  duérmete! 

FiLEM.— ¿Ves  qué  efecto  saludable...? 

CoRNEL. — Velaremos  tu  sueño. 

BÁRB. — (Adormeciéndose.)  ¡Oh,  dulcísima  pereza...!  Mi  cuerpo  desma- 
ya, se  rinde...  ¿Es  esto  dormir,  es  esto  morir? 

CoRNEL.  —  (Repitiendo  quedamente  el  canto,  le  pone  la  mano  sobre  los  ojos.) 
Duerme,  niña  mía,  duerme  con  el  ángel.  (Bárbara,  rendida,  se 
adormece.  Filemón  y  Cornelia,  andando  de  puntillas,  se  apaitan  á  la 
izquierda.) 

FlLEM. — (Hablan  entre  si  en  voz  muy  queda.)  El  caso  es  gravísimo.  Lo 
arreglaremos  de  modo  que  cuando  se  descubra  la  muerte  del 
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desdichado  Lotario,  no  recaigan  en  la  Condesa  ni  aun  las  sos- 
pechas de  los  más  maliciosos...  Engañaremos  al  tirano  mismo, 
al  sutil  Horacio. 

Cor NEL.— 'Difícil  será.  (Sigilosa,  acercándose  á  Bárbara.) 

FiLEM.— Parece  que  su  pobre  cuerpo  goza  de  algún  descanso... 

CoRNEL. — Duerme.  ¡Venturoso  sueño!  (Vuelve  junto  á  Filemón.) 

BÁRB.  —  (A  media  voz,  sin  moverse  ni  abrir  los  ojos.)  Arrulladme,  ador- 
mecedme. 

CoiiNEL.  —  (En  voz  muy  baja.)  La  verdad  quedará  oculta. 

FiLKM. — Diremos,  probaremos...  que  la  Condesa  vino  á  visitarnos 
por  la  tarde...  y... 

CoRNEL.— ¿Pero  lo  creerán? 

FiLEM. — Créanlo  ó  no,  lo  mismo  da.  ¿Quién  osará,  quién,  acusará 
la  Condesa? 

CoRNEL.— Nadie.  Resultará  que  el  Conde  ha  muerto  á  manos  de  sal- 
teadores. . . 

BÁRB.— (En  sueños.)  Venus,  hermosa  Venus,  astro  de  la  tarde...  Es- 
pléndidas luces  del  Cisne. . . 

CoRNEL.  —Sueña  con  las  estrellas. . .  Ya  descansa . 

FiLEM.  — ¡Infame  Lotario...  todos  te  aborrecen!  No  habrá  un  solo 
siciliano  que  quiera  esclarecer  tu  muerte  con  la  luz  de  la  pura 
justicia. 

BÁRB.— (En  sueños,  con  voz  apagada.)  Leonardo. 

FiLEM. — Nombra  al  capitán. 

BÁRB.  —  (Moviéndose  en  el  lecho,  como  á  punto  de  despertar  y  con  voz  en- 
tonada, amorosa.)  Leonardo. 

CoRNEL.— Le  llama  con  voz  amante. 

BArb.  —  (Levantándose  súbitamente,  despavorida,  con  fuerte  voz  y  descono- 
ciendo el  sitio  en  que  se  encuentra.)  ¡Leonardo! 


FIN    DEL   ACTO    PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 

Vestíbulo  de  la  residencia  del  Intendente  Horacio  Maddaloni.  Al  fon- 
do, cuatro  columnas  dóricas  ó  jónicas,  restos  de  un  templo  griego, 
aprovechados  m  las  nuevas  construcciones.  A  la  derecha,  dos  puertas: 
Ja  de  primer  término  conduce  á  la  biblioteca,  la  otra  á  las  oficinas. 
A  la  izquierda,  segundo  término,  puerta  que  conduce  á  las  habita- 
ciones privadas  de  Horacio.  Al  fondo,  fuera  de  las  columnas,  alguna 
■estatua  ó  grupo,  trípodes  y  monumentales  vasos  griegos.  En  todo  se 
revela  el  buen  ^usto  y  las  aficiones  del  dueño  de  la  casa.  El  foro  es 
un  paisaje  combinado  de  rocas  y  grupos  de  papiros.  A  derecha  é 
izquierd.i  del  foro,  paso  para  el  exterior.  Mesas  y  sillones  de  estilo 
Imperio.  Suelo  de  mosaico.  Es  pleno  día. 

ESCENA  PRIMERA 

Horacio,  seguido  de  Silvio,  sale  por  la  izquierda 
y  va  al  encuentro  de  Demetrio,  que  llega  por  el  foro  derecha. 

Horacio.— Sea  bien  venido  el  poderoso  señor,  Demetrio  Paleólogo. 

Demetrio.  — ¡Horacio  Maddalonil  (dándole  los  brazos)  ¿eres  tú?...  El  de- 
monio que  te.  conozca. 

HoRAC. — Vuestro  amigo  de  otros  días... 

Demet.  — ¡  Y  que  no  has  variado  poco,  por  Cristo!  (Mirándole  bien.)  Eras 
humilde,  pobreión...  y  ahora... 

HoRAC— Obra  de  mis  años,  de  mis  buenos  servicios... 

Demet. — Te  casaste,  ¿verdad? 

HoRAC.  —  Casado  soy...  y  feliz. 

Demet.— Bien,  Horacio,  bien.  (Observando  el  edificio.)  Vives  en  gran- 
de... ¡Qué  transformación!...  Todo  es  nuevo  para  mí  en  Sira- 
cusa,  después  de  quince  años  de  ausencia. 

HoRAC— ¿Y  habéis  tenido  un  viaje  feliz? 
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Demet. — Así,  así...  La  mar  brava,  como  á  mí  me  gusta...  ¿Podré 
marchar  pronto  á  Palermo? 

HoPAC— (Á  Silvio.)  ¿Has  dispuesto  el  viaje? 

Silvio. — Todo  á  punto,  señor. 

HoRAC— El  Rey  quiere  que  partáis  sin  demora. 

Silvio. — ¿Comerá  el  señor  antes  de  partir? 

Demet.— No  me  opongo:  hay  que  mirar  por  la  vida. 

HoRAC— (Presentando  á  Silvio.)  Mi  sobrino  y  secretario  el  abate  Silvio, 
teólogo,  políglota,  poeta...  Sus  buenas  prendas  y  mi  protección 
le  llevarán  pronto  á  un  principado  de  la  iglesia... 

Demet.— Adelante,  hijo,  y  por  San  Nicéforo,  no  te  quedes  corto. 

HoRAC. — Que  dispongan  la  comida  en  la  sala  de  Hércules. 

Silvio.— Al  instante.  (Vase  Silvio  por  la  derecha.) 


ESCENA  II 
Horacio,  Demetrio:  se  sientan  ambos. 

Demetrio.— No  me  canso  de  mirarte...  de  admirarte.  ¿Con  que...  el 
aventurero  de  aquellos  días  de  revueltas  y  libertinaje  es  hoy 
nada  menos  que  el  arbitro  de  la  justicia  en  Siracusa? 

Horacio. — Así  lo  ha  querido  nuestro  augusto  Rey  Fernando  IV,  hoy 
Fernando  1  de  Sicilia. 

Demet. — La  Intendencia  que  gobiernas  abraza  dos  valles... 

Horac. — Tres:  Siracusa,  Notto  y  Catania.  Su  Majestad  me  ha  con- 
fiado la  parte  más  díscola  de  su  pequeño  reino. 

Demet.— (Riendo.)  ¡Y  el  revolucionario  de  ayer,  el  discípulo  de  los  ja- 
cobinos franceses,  hoy!...  Déjame  que  me  ría. 

Horac. — Es  el  tiempo,  señor,  que  del  sedimento  de  las  revoluciones 
hace  las  tiranías. 

Dbmet.  — Tiranuelo  eres...  y  como  tiranuelo,  curioso...  Vamos:  ra- 
biando estás  por  saber  á  qué  vengo  yo  á  Sicilia. 

Horac. — Venís  á  traer  al  Rey  los  auxilios  de  dinero  que,  para  soste- 
ner la  guerra,  le  ofrecen  los  sicilianos  que  habitan  en  Egipto  y 
en  Asia  Menor. 

Demet. — Vengo  á  eso...  pero  no  á  eso  sólo.  Rabia:  no  lo  aciertas. 

Horac. — Venís  á  recoger  la  parte  que  os  toque  en  la  herencia  de 

vuestro  desgraciado  hermano  Lotario,  Conde  de  Términi. 
Demet.  — Rabia,  iabia.  La  herencia  de  mi  hermano  me  intere*sa  poco. 


21 

HoRAC— -Nada  supone  para  vos:  sois  riquísimo...  Venís  tal  vez  á 
reiterar  las  indagaciones,  á  perseguir.. .  el  descubrimiento  de 
los  matadores  de  Lotario. 

Demet. — Doy  por  válida  y  concluyeme  la  versión  de  que  pereció  á 
manos  de  ladrones.  Calabria  los  cría  y  Sicilia  los  junta. 

HoRAC. — Es  cierto. 

Demet. — Dime  otra  cosa:  ¿amabas  tú  á  mi  hermano? 

HoRAC. — Permitidme,  señor,  que  no  os  oculte  la  verdad.  Nadie  le 
amaba  en  Siracusa. 

Demet.— Su  carácter  duro  y  sus  modos  brutales  no  ganaban  los  co- 
razones. Era,  como  yo,  áspero,  poco  sufrido,  despótico. 

HoRAC— Os  rebajáis,  señor.  Sois  demasiado  modesto. 

Demet. — (Altanero.)  ¿Modesto  yo?  ¡Mala  peste  con  la  modestia!... 
(Fosco  y  tenaz.)  Soy  siempre  el  mismo:  eternamente  joven, 
eternamente  bárbaro  y  eternamente  insaciable  en  mis  apetitos. 

HoRAC— Para  satisfacerlos,  contaréis  con  Dios,  con  la  Providencia... 

Demet.— Eso  sí.  (Transición  á  la  santurronería.)  ¡La  protección  divina!... 
(A  media  voz,  sacando  del  pecho  unas  medallas,  pendientes  de  una  ca- 
dena.) Concédanme  su  favor  los  benditos  San  Isaac  y  San  Nicé- 
foro,  y  la  Madona  de  Sitza.  (Besa  las  medallas,  mascullando  un  rezo.) 

HoRAC. — (Esperando  á  que  acabe  el  rezo.)  Sois  religioso. 

Demet. — (Guardando  las  medallas.)  Son  religiosos  los  que  nada  poseen 
y  los  que  tienen  mucho  que  perder. 

HoRAC,  —  (Avivada  su  curiosidad.)  Pues  sed  también  sincero,  y  decidme 
á  qué  venís  á  Siracusa  á  más  de. . . 

Demet. — Dime  tú  antes:  ¿la  aplicación  de  la  justicia  un  día  y  otro,  no 
te  hace  desgraciado? 

HoRAC— Señor,  la  justicia  tiene  sus  encantos.  Os  diré  más:  la  justicia 
es  un  arle... 

Demet.  —  ¡Un  arte!  (Escandalizado.)  ¡Oh! 

HoRAC— No  me  refiero  á  la  justicia  perfecta,  ideal,  que  no  existe  más 
que  en  el  Cielo.  La  de  la  tierra  es  de  pura  relación,  y  nunca 
puede  ser  un  acto  de  estricta  conciencia. 

Demet. — Ya... 

HoRAC, — Actúa  con  mil  trabas,  anda  siempre  del  brazo  de  la  oportu- 
nidad, del  interés  del  mayor  número;  se  apoya  también  en  sen- 
timientos tan  nobles  como  la  amistad;  en  la  belleza  misma,  en 
el  buen  gusto. . . 

Demet. — (Comprendiendo.)  ¡Ah,  truhán!  Ahora  recuerdo  que  eres  ar- 
tista. Antes  coleccionabas  pucheros,  medallas  y  monedas,  ca- 
mafeos baratos... 
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HoRAC. — Hoy  poseo  estatuas  griegas  de  primer  orden,  esmaltes  bizan- 
tinos, magníficas  armas...  El  arte  es  mi  pasión, 

Demet. — (Sentándose.)  Bien,  Horacio:  ya  voy  entendiendo  tu  arte  de 
la  justicia,  y  por  dónde  se  te  ha  de  coger.  Tu  corrupción  es 
bella.  No  eres  un  gobernante  vulgar. 

HoRAC. — Creo  lo  mismo. 

Demet.  — ¿Me  darás  lealmente  los  informes  que  voy  á  pedirte? 

HoRAC.  —  (Sentándose  junto  á  él.)  Preguntad,  señor. 

Demet.— Has  dicho  que  nadie  amaba  á  mi  hermano, 

HoRAC. — Nadie  le  ha  llorado. 

Demet.— No  dirás  eso  por  su  mujer,  que,  según  pública  voz,  está  in- 
consolable. . . 

HoRAC. — Transcurridos  los  meses  de  luto,  la  pobre  Condesa  conti- 
núa en  su  vida  solitaria,  melancólica.  Aunque  no  tenía  moti- 
vos para  amar  á  su  esposo,  ha  sentido  su  muerte;  le  ha  llorado 
y  le  llora. 

Demet.— Bárbara  es  buena. . .  al  menos  como  tal  me  la  figuro  yo. 

HoRAC  — Remedo  fiel  de  la  divina  Penélope,  que  personifica  la  fe 
conyugal. 

Demet.— (Con  bárbara  ingenuidad,  que  le  hace  parecer  infantil.)  Así  lo  creo^ 
Figúrate  mi  indignación,  cuando  llegaron  á  mis  oídos  los  in- 
fames rumores. . . 

HoRAC— (Curioso.)  ¿Qué...  qué  decían  por  allá? 

Demet.  — En  Esmirna,  hallándome  de  estación  con  mi  caravana,  un 
siciliano  vil  se  atrevió  á  decirme  que  Bárbara  había  pagado  un 
asesino... 

HoRAc— (Con  fingido  espanto.)  ¡Para  dar  muerte  á  su  esposo!  ¡Qué- 
villana  impostura! 

Demet.  —¡Virgen  de  Sitza,  no  sé  lo  que  me  pasó  al  oirio!. . .  Me  ce- 
gué... 

HoRAC— Le  arrancaríais  la  lengua. . . 

Demet.— No  quise  entretenerme.  Fué  más  expedito  cortarle  la  ca- 
beza. 

HoRAc  — Muy  bien. 

Demet.— (Resolviéndose  á  una  confidencia  importante,  que  le  cuesta  traba- 
jo.) En  fin,  Horacio...  ya  no  quiero  hacerte  rabiar  más.  (Coa 
timidez  de  hombre  salvaje.)  Ello  es  que. . .  no  sé  cómo  decírtelo. 

HoRAC— Señor,  ¿me  permitís  que  me  adelante?  ¿No  os  incomodáis 
si  adivino  vuestro  pensamiento? 

Demet. -¡Con  mil  demonios,  no  me  incomodo!...  Al  contrario 

HoKAc.-Mi  arte  es  general,  y  de  la  justicia  se  extiende  á  todo  elVei- 
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no  de  las  pasiones  humanas.  En  cuanto  hablasteis  de  la  viuda 
de  vuestro  hermano,  comprendí  que  os  gusta,  que. . . 

Demet.— No  la  he  visto  desde  que  era  niña.  No  sé  si  ella  se  acuerda 
de  mí:  yo  nunca  he  podido  olvidarla...  Corrieron  los  años. 
Cuando  supe  que  se  casaba  con  Lotario,  la  envidia  entró  en 
mí.  Lléveme  el  diablo  si  oculto  la  verdad. . .  Una  envidia  sor- 
da,* roedora. . .  polilla  que  me  iba  taladrando  el  corazón.  Por 
no' volver  á  Sicilia,  por  no  ver  á  Lotario  casado  cOn  esa  divina 
hembra,  me  metí  más  en  los  trajines  del  comercio,  y  extendí 
mis  expediciones  al  Oriente  remoto,  á  la  Persia,  al  Afghanistan, 
á  la  India. . .  Al  saber  la  muerte  de  Lotario  á  manos  de  ban- 
didos, en  mi  corazón  se  daban  de  cachetes. . .  así,  así,  dos  sen- 
timientos bien  distintos,  como  el  día  y  la  noche. . .  la  pena  por 
mi  hermano  muerto,  la  alegría  de  ver  á  Bárbara  libre. . .  Esta 
es  la  humanidad. 

HoRAC.-Así  es:  la  presentáis  en  todo  el  esplendor  de  su  bella  des- 
nudez. 

Demet  -En  Corfú,  los  días  últimos,  no  me  hartaba  de  contemplar 
el  magnífico  retrato  de  Bárbara,  vestida  á  la  griega  antigua, 
que  posee  mi  tía  la  Condesa  Cataldi. 

HoRAC.-A  la  hermosura  que  habéis  contemplado  en  efigie,  supera 
la  realidad  como  el  sol  á  la  luna. 

Demet. -(Con  gran  viveza,  apretándole  el  brazo.)  Bien,  Horacio:  ya  que 
ahora  no  puedo  verla,  por  estas  condenadas  prisas  de  mi  viaje 
á  Palermo,  quiero  que  tú. . . 

Un  criado. -(En  la  puerta  de  la  izquierda.)  El  señor  tiene  dispuesta  la 
comida. 

Demet.  —(Levántase.)  Voy.  (Oyese  rumor  de  voces  en  el  foro.) 

HoRAC— ¿Qué  voces  son  esas?  (Dirígese  hacia  el  fondo.) 

Demet.— (Para  sí,  perplejo.)  ¿Qué  me  llama  con  más  fuerza,  la  que- 
rencia de  entenderme  con  Horacio,  ó  el  hambre?  (Después  de 
una  corta  vacilación.)  Comeré.  (Da  algunos  pasos  hacíala  izquierda.) 

ESCENA  III 
Horacio,  Demetrio;  Silvio  por  el  foro  derecha. 

Silvio.— Señor,  los  Padres  Franciscanos  solicitan  veros. 
HoRAC. -(Contrariado.)  ¿Otra  vez  el  pordioseo  de  esos  insufribles  co- 
gullas? 
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Demet.  —(Parándose.)  ¿Qué  piden? 

Silvio.— Se  les  acabaron  los  recursos,  y  se  les  han  vaciado  las  des- 
pensas. Pretenden  que  les  deis  pan  y  legumbres  para  la  se- 
mana. 

HoRAC— (Iracundo.)  No  puedo.  . .  no  hay  fondos. 

Dkmet. — (Retrocediendo.)  Ea,  por  San  Isiac,  no  chilles  tanto.  Yo  les 
doy  víveres  para  tres  meses. 

HoRAC. — Ilustre  señor,  sois  la  Providencia  de  estos  infelices  mendi- 
cantes. . .  Comed  tranquilo.  Ya  os  habéis  ganado  vuestro  pan 
de  cada  día. 

Demet.  —¡Sí  que  me  lo  he  ganado,  sí,  por  Cristo. . . !  (Vase  mascullando 
un  rezo.) 

Silvio. — También  os  pide  audiencia  el  capitán  Leonardo  de  Acuña. 

HoRAC— (Con  súbito  interés.)  ¡El  español!  ¿Ha  venido  con  los  frailes? 

Silvio.— Con  ellos  viene  el  que  con  ellos  vive.  Recibidle,  hablad  con 
él,  y  confirmaréis  lo  que  os  he  dicho. 

HoRAC  — ¡Oh,  sí!  Tengo  su  visita  por  muy  interesante.  ¿Has hablado 
con  él? 

Silvio.— Dos  palabras  no  más.  Yo  sabéis  que  es  poco  comunicativo. 
Por  lo  que  he  podido  entendí-,  esta  visita  es  para  deciros  que 
abandona  el  servicio  de  Su  Majestad. 

HoRAc— ¿Es  indolencia...  ó  es  locura? 

Silvio.— Atacado  está,  según  dicen,  de  locura  mística.  ¿Le  mando 
pasar? 

HoiAC— Sí,  que  pase  al  instante.  (Vase  Silvio.  Queda  Horacio  medita- 
bundo.) Capitán  Acuña,  ¿qué  significa  esa  determinación?  Lo 
que  sea  necesito  saberlo  sin  demora. 


ESCENA  IV 

Horacio,  Leonardo;  después  Silvio,  Montan ari  y  Esopo.  En- 
tra Leonarilo  por  el  foro  derecha,  de  uniforme.  Saluda  cortes- 
mente.  Espera  que  se  le  minde  pasar. 


HoRAC— Adelante,  señor  Capitán:  tanta  honra  como  placer  recibo 
de  vuestra  visita.  Sabed  que  accedí,  con  creces,  á  las  peticio- 
nesr  de  esos  buenos  religiosos,  por  vos,  antes  que  por  ellos.  Son 
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vuestros  amigos;  os  han  dado  asilo.  ¿Qué  mejor  motivo  para 
que  yo,  en  nombre  de  Dios,  les  ampare? 

Leonardo.— Señor  Intendente  de  los  tres  valles,  me  honráis  mucho 
más  de  lo  que  merece  este  pobre  soldado. 

HoRAC— Por  vuestro  noble  comportamiento  en  la  guerra  y  en  las  di- 
fíciles comisiones  que  habéis  desempeñado,  digno  sois  de  todos 
los  homenaje?. 

Leonardo. — (Inclinándose.)  Señor, . . 

HoRAC— Y  en  nombre  del  Rey  os  doy  expresivos  parabienes.  (Inclí- 
nase de  nuevo  Leonardo.)  Y  satisfecha  la  cortesía,  ahora  entra 
la  severidad.  ¿Es  cierto  lo  que  oí. ..?  ¿que  dejáis  el  Real  ser- 
vicio? 

Leonardo A  eso  vengo,  señor:  á  suplicaros  que  transmitáis  á  Su 

Majestad  mi  resolución  de  abandonar  la  vida  militar. 

HoRAC— Al  Rey  os  liga  un  sagrado  juramento. 

Leonardo.— El  plazo  de  mi  compromiso  con  el  Rey  de  Sicilia  ha  es- 
pirado ya.  Desde  ayer  soy  libre. 

Horac. -(Severo.)  Está  bien...  Decidme:  ¿desde  que  volvisteis  de  Al- 
bania os  encerrasteis  en  los  Franciscanos? 

Leonardo.— Sí,  señor. 

HoRAC— La  vida  claustral,  sombría  y  tediosa,  pugna  ciertamente  con 
la  libre  alegría  militar. 

Leonardo.— (Con  calma  y  tristeza  en  toda  la  escena.)  Desconozco,  señor 
Intendente,  esa  libre  alegría. 

Horac— ¿Habéis  tenido  algún  disgusto  grave  antes  ó  después  de 
vuestro  viaje  á  la  costa  de  Albania? 

Leonardo.— La  vida  humana,  bien  lo  sabéis,  no  es  un  tejido  de  ven- 
turas. 

Horac  — Muy  extraño  me  parece  que  en  todo  este  tiempo  no  se  os  haya 
visto  en  Siracusa  por  parte  alguna. 

Leonardo.— Anhelaba  la  quietud,  el  silencio. 

Horac— Y  en  esa  soledad  lúgubre,  habéis  madurado  el  propósito  de 
cambiar  de  vida. 

Leonardo. — Sí,  señor. 

Horac— Permitidme  que  sea  indiscreto...  que  penetre  atrevidamente 
en  vuestro  interior...  (Mirándole  fijamente.)  Veo,  Capitán,  veo... 
una  conciencia  turbada. 

Leonardo.— Tal  vez. 

Horac— Y  relaciono  ese  estado  particular  de  conciencia  con  la  exal- 
tación que,  según  me  han  dicho,  padecéis...  Me  ñguro  que  os 
aferráis  demasiado  al  rigor  de  los  principios.  Esto  no  es  prác- 
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tico,  caballero  Acuña.  Conviene  huir  de  las  abstracciones;  con- 
viene que  nos  acomodemos  á  la  realidad... 

Leonardo.— Así  lo  hago  yo.  No  hay  realidad  para  mí  fuera  de  los  dos 
sentimientos  esenciales:  el  Honor,  la  Fe. 

HoRAC. — Sí:  muy  santo,  muy  bueno;  pero... 

Leonardo.  — (Vivamente.)  Fe  y  Honor  fueron  siempre  la  inquebrantable 
ley  de  mi  familia.  Yo  no  hago  traición  á  mi  nombre  ni  á  mi 
raza.  (Conteniéndose.)  Perdonadme...  os  importuno...  Si  queréis. 
os  explicaré  los  motivos  de  mi  renuncia... 

HoRAC. — No  es  ocasión.  Ya  hablaremos  despacio.  Entre  tanto,  aceptaré 
vuestra  renuncia  suh  condilione.  Pero  he  de  reteneros  mientras 
no  sepa  que  el  Rey  se  digna  daros  licencia.  Comprenderéis  que 
es  forzoso  emplear  ciertas  formalidades. 

Leonardo. — Me  someto  gustoso  á  cuantas  formalidades  estiméis  ne- 
cesarias. 

HoRAC— Extenderéis  vuestra  renuncia  alegando  los  motivos...  Si  no 
tenéis  prisa,  me  permitiré  rogaros  que  aguardéis  á  que  yo  des- 
pache asuntos  más  perentorios.  (Entran  Mor.tanari,  con  papeles 
de  un  proceso,  Silvio  y  Esopo.) 

Leonardo.  — Estoy  á  vuestras  órdenes. 

HoRAC. — Dignaos  pasar  á  la  biblioteca.  Mis  libros,  mis  colecciones  ar- 
tísticas y  numismáticas,  harán  más  breve  el  rato  que  os  tenga  de 
espera. 

Leonardo. — Gracias,  señor. 

HoRAC— Acompáñale,  Silvio,  y  vuelve  aquí.  (Saluda  Horacio;  Leonardo 
se  va  con  Silvio  por  la  derecha,  primer  término.) 


ESCENA  V 

Horacio,  Montanari,  Esopo;  después  Silvio,  Demetrio. 

MONTANARI.  — (Dirigiéndose  á  Horacio.)  Esta  causa... 

Horacio. — Aguarda.  (Permanece  frente  á  la  puerta,  siguiendo  los  pasos  á 

Leonardo  y  Silvio.) 
Montan. — (Retrocediendo  al  fondo.)  Esopo,  ¿ocurre  alguna  novedad? 
Esopo.— Los  Padrotes  han  vuelto  al  convento;  el  Capitán  no. 
Montan. — Si  no  vuelve,  mejor  para  tí. 
Esopo.— (Displicente.)  Es  muy  aburrido  vigilar  frailes. 
Montan.— D.-  mejor  gana  vigilarías  á  las  monjas,  ¿eh? 
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Esopo. — Ni  monjas  ni  frailes  divierten  al  hombre  solitario. 
Montan.— Sobre  todo,  desde  que  se  les  han  secado  las  bodegas. 
HoRAC. — (A  Silvio,  que  vuelve  por  la  derecha.)  ¿Ha  dicho  algo? 
Silvio. — Ni  una  palabra.  Con  vago  mirar  examina  las  colecciones. 
HoRAC. — (Acercándose  á  Esopo  y  Montanari.)  ¿Quién  de  vosotros  afirmó 

que  Bárbara  no  le  ha  visto  en  los  Franciscanos? 
Montan.— Yo  dije  que  le  ha  visto  de  lejos,  en  el  coro,  en  los  Oficios. 
Esopo.— Y  le  miraba  como  miran  las  beatas  al  santo  que  adoran  en  la 

cornisa. 
HoRAC— ¿Aseguráis  que  no  se  han  visto  de  cerca,  que  no  se  han 

hablado? 
Esopo.— El  lego  Sempronio,  encargado  allí  de  espantar  á  las  mujeres, 

me  ha  dicho  que  la  Condesa  quiso  entrar. . . 
Montan.  — Pero  es  evidente,  lo  sé,  que  el  Prior  no  le  dio  permiso. 
HoKAC. — Está  bien. 
Silvio.  — ¿Queréis  que  vuelva  yo  á  la  biblioteca?  Procuraré  entablar 

conversación. 
HcRAC— No  es  preciso.  Dejémosle...  Fijaos  en  mis  órdenes.  (Da  las  ór- 
denes en  voz  baja.) 
Demetrio. — (P'.n  la  puerta  de  la  izquierda,  mascullando  una  fruta  del  postre.) 

¿Se  han  ido  ya  esos  reverendos  moscones?  ¡Peste  del  mundo! 

Acosado  por  ellos  vengo  desde  Palestina. 
Montan. — (Aparte  á  Horacio.)  ¿Nada  más? 
HoRAC— Nada  más.  Sacas  del  archivo  la  causa  del  Conde  Lotario. . . 

y...  (A  Silvio  y  Esopo.)  Vosotros,  ya  sabéis...  (A  un  signo  de 

Horacio  se  retiran  los  tres.) 


ESCENA  VI 
Horacio,  Demetrio. 


Demet.— ¿Has  concluido? 

HoRAC  — Perdonadme,  señor.  Daba  las  órdenes  para  que  se  anuncie 
á  los  Franciscanos  vuestra  limosna.  Estáis  empeñado  en  una 
empresa  espiritual No  es  prudente  menospreciar  las  influen- 
cias de  los  de  arriba. . . 

Demkt.  — (Meditabundo.)  El  Cielo. . .  lo  espiritual...  majeres  piado- 
sas... frailes  que  rezan.  (Vivamente.)  Horacio,  aumenta  la  li- 
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mosna.  Dales  sustento  para  seis  meses...  Y  ahora,  solos  otra 
vez,  ¿podremos  seguir  tratando  del  negocio  mío? 

HoRAC— Abordémoslo,  señor,  con  toda  claridad.  (Permanece  en  pie.) 
Amáis  á  la  viuda  de  Lotario  y  queréis  hacerla  vuestra  esposa. 

Demet. — Tú  lo  has  dicho. 

HoRAC.  —¿Y  cuál  es  vuestro  plan? 

Demet. — ¿Mi  plan?  Ninguno.  Todo  lo  harán  mis  santos  tutelares 
y  tú. 

HoRAC.  — Pero. . . 

Demet.  —  (Vivamente,  con  autoridad  ejecutiva.)  Horacio  Maddaloni, 
cuando  yo  vuelva  de  Palermo,  todo  debe  encontrarse  resuelto 
y  concluido.  Quiero  que  á  mi  regreso  sepa  Bárbara  mi  adora- 
ción de  su  persona;  que  sus  vacilaciones,  si  las  hubiere,  estén 
reducidas  á  un  decidido  consentimiento,  y  no  te  digo  más. 

HoRAC.  —Bien,  señor.  Ya  sabe  la  Condesa  que  sois  muy  rico. 

Demet. — Mucho  más  que  lo  fué  mi  hermano. 

HoRAC.  —  Monopolizáis  el  tráhco  de  granos. . . 

Demet.— Monopolio  de  granos,  de  pieles,  de  telas  y  drogas  de  Orien- 
te, y  de. . .  (Mete  la  mano  en  el  pecho  y  saca  unas  bolsitas  que  abre.) 
Espérate  un  poco. . .  ¿Entiendes  de  perlas? 

HoRAC. — Entiendo  y  colecciono.  Poseo  algunas  muy  lindas. 

Dkmet. — (Muestra  un  hilo  de  gruesas  perlas,  suspendido  de  sus  dedos.)  ¿A 
que  no  son  como  las  mías?...  Observa  esa  igualdad,  ese 
oriente. 

HoRAC. — Esto  es  un  sueño,  señor.  Lleváis  aquí  una  millonada. 

Demet. —(Sacando  gruesas  perlas.)  Vaya,  truchimán:,  escoge  una  pare- 
ja, y  de  ahí  no  pases. 

HoRAC. —(Examinando  las  perlas.)  Señor,  si  vuestra  generosidad  no 
pone  límites  á  mi  buen  gusto. . . 

Demet.  —Aprovéchate. . .  ¡Cuándo  te  verás  en  otra! . . . 

HoRAC— Pues  tomo. . .  éstas.  (Las  toma.) 

Demet. — (Coge  vivamente  la  mano  de  Horacio  para  mirar  lo  que  ha  elegi- 
do.) A  ver...  á  ver.  ¡Ah!  perro,  me  has  quitado  dos  pedazos 
del  alma. 

HoRAC— Vosme  las  dais. . .  No  quito  nada. 

Demet. — A  fe  que  no  eres  tonto. 

HüRAC  — Ya  lo  sabíais,  señor. 

Demet.— Tengo  más,  mucho  más  de  lo  que  has  visto:  diamantes,  es- 
meraldas, rubíes,  zaliros.. .  (Guarda  las  bolsitas.) 

HoRAC— Ya  veo,  ya  veo  el  deslumbrador  camino  para  llegar  al  cora- 
zón de  la  viuda.  Señor,  poned  en  mis  manos  este  negocio,  y . .  - 
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Demet.  — ¿Lo  arreglarás  conforme  á  mi  deseo? 

HoRAC. — Dadme  libertad  y  tiempo. . . 

Dkmet.— ¿Y  dándote  libertad,  plenos  poderes  y  tiempo...? 

HoRAC  — Bárbara  será  vuestra. 

Demet. — Bien.    Pero   este   servicio...    Hablemos  claro...    no  será 

gratuito. 
HoRAC. —Naturalmente.    Habrá    que   buscar   cierta   armonía   entre 

vuestra  opulencia  y  la  enorme  dificultad  de  la  empresa  que 

acometeré  por  vos. 
Demet. — (Comprendiendo.)  Ya,  ya...  He  de  tratarte  á  lo  comercian- 
te. Así  me  gusta  á  mí.  (Suena  una  campana  lejana.  El  sonido  trae 

á  la  mente  de  Horacio  una  idea.) 
HoRAC. — ¿Queréis  ver  á  la  Condesa? 

DemivT. — (Turbado,  con  gran  desasosiego.)  ¿Cuándo...  dónde? 
HoRAC. — La  veréis,  sin  que  ella  os  vea. 
Demet.  —  (Inquieto  y  medroso.)  Aun  así,  temo  que  he  de  turbarme. 

Mi  tosquedad,   mi   barbarie,    me   hacen   tímido.    ¿Y   dónde, 

dónde? 
HoRAC. — Todas  las  tardes  va  á  los  Franciscanos. 
Demet.  —  (Señalando  por  !a  derecha.)  Que  están  ahí. 
HoRAC— Sale  de  Castel-Términi  apenas  suena  el  esquilón. . . 
Demet.  —Ya  ha  sonado,  ya...    (Vuelve  á  sonar  la  campana.)  Sale  de 

Castel-Términi. . . 
HoRAC— Por  aquí  la  veo  pasar  siempre.   (Mirando  al  fondo.)  Aún  no 

viene.  Sería  lástima  que  hoy  faltase. . . 

Demet.—  (Mirando  también.)  No  la  veo 

HoRAC.  —Aguardaremos. 

Demet. — Sí,  y  en  tanto...  (Muy  inquieto  y  nervioso.)  Por  la  Madona 

de  Sitza,  dime  pronto  tus  condiciones  . .    (Vivamente.)  ¿Quie- 
res estatuas,  pinturas,  camafeos,  armas. . .? 
HoRAC. — En  Rodas,  lo  sé,  comprasteis  por  poco  dinero  una  estatua 

mutilada. 
Demet.  —  ¡Ah!  sí. . .  Dicen  que  es  Diana  en  el  baño. 
HoRAC.  —  jUn  torso  espléndido. . .  admirable  expresión  de  pudor...! 
Demet.  — ¡Pero  si  no  tiene  cabeza! 
HofiAC— No  importa:  por  el  dibujo  que  he  visto,  paréceme  obra  de 

Praxiteles. 
Demet. —Te  advierto  que  tampoco  tiene  manos.  En  Corfú  la  dejé^ 

arrumbada  con  otros  pedazos  de  mármol...  Y  ahora  que  me 

acuerdo. . .  También  le  faltan  los  pies. 
HoRAC— Pues  manca  y  coja  y  acéfala,  esa  figura  será  para  mí. 
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Dembt.— Para  tí...  Y  que  la  Madona  de  Sitza  aumente  tus  colec- 
ciones. 

HoRAC— Amén.  También  poseéis  una  Venus  Callipige. 

Demet.  -  (En  la  actitud  de  una  mujer  que  se  levanta  la  falda  mirando  hacia 
atrás.)  ¿Una  que  está  así? 

HoRAC— Es  linda,  picante.  La  tengo  por  obra  de  Scopas. 

Demet.— Del  mismo  diablo  será.  A  mí  esas  bellezas  de  piedra  no  me 
dicen  nada.  Si  no  supiera  que  valen  dinero,  las  cambiaría  por 
cualquier  aldeana  viva,  aunque  fuera  mal  formada,  bizca  y 
con  el  aliento. ,.  impuro.  En  fin,  tuya  es  la  Venus. 

HoRAC.  — (Que  ha  mirado  por  el  fondo.)  ¡Ah!  ya  viene. 

Demet. — (Con  nervioso  estremecimiento. )  ¡Bárbara! 

HoRAC— (Señalando  al  foro  izquierda.)  Miradla...  allí. 

Demet. — ¿Dónde,  cuerno  de  Satanás? 

HoRAC.  —Más  allá. . .  cerca  del  Calvario,  junto  á  un  grupo  muy  alto 
de  papiros. 

Demet. — (Con  espasmo  de  admiración.)  ¡Oh,  señora  mía!  ¡Cuánta  no- 
bleza en  vuestra  peisona!  ¡Qué  andar  majestuoso! 

HoRAC. — Bárbara  es  un  ángel  desterrado  del  Cielo. 

Demet.  — (Vivamente.)  ¡Pues  que  no  vuelva,  no!...  al  Cielo,  no...  Y 
perdone  la  Madona  de  Sitza.  (Se  persigna  y  murmura  una  ora- 
ción.) 

HoRAC— Sosegaos,  señor.  La  angelical  dama  será  vuestra. 

Demet.  — Mía  será.  ¿Cerramos  tr  iio? 

HoRAC— Cerramos  trato.  Basta  por  una  parte  y  otra  la  palabra  hon- 
rada, (Se  dan  las  manos.) 

Demet. — Valga  la  palabra  como  escritura.  Y  si  faltaras  á  tu  compro- 
miso, ¡ay  de  tí,  artista  de  la  justicia  y  gobernador  de  las  pa- 
siones! (Le  aprieta  la  mano.)  Si  me  burlas,  encomiéndate  á  Dios, 
encomiéndate  al  Diablo.  (Apretando  más,  le  sacude  la  mano.  Ho- 
racio protesta.) 

HoRAC  — ¡Ay,  ay!  (Dolorido.)  Soltad,  por  Cristo.  Me  lastimáis. 

Demet. — Para  que  te  quede  memoria  de  mí,  de  nuestro  convenio.  Lo 
dicho,  dicho. 

HoRAC  — Y  hecho. 

Demet.— Vuelo  á  Palermo...  veo  al  Rey...  vuelo  después  hacia  acá. 
(Entra  Filemón  por  el  foro,  y  se  desliza  por  la  izquierda  sin  que  le 
vean.) 

HoRAc— Adiós;  os  acompañaré  hasta  que  montéis  á  caballo.  La 
Fortuna  es  vuestra. 

Demet.  — Mía  siempre:  oro,  fuerza,  valimiento... 
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HoRAC— Todo  lo  humano. 

Demet.— (A  gritos.)  No  me  basta.  Quiero  tambiéa  lo  divino:  ¡Bárbara! 
(Vase  por  el  foro  derecha  seguido  de  Horacio.) 

ESCENA  VII 
Silvio,  Filemón;  después  Horacio. 

FiLEM.-(Con  gran  curiosidad.)  Ese  bruto...  ¿es  Demetrio  Paleólogo? 

Silvio.— Hablad  con  más  respeto. 

Fii-EM.— Por  Castor  y  PoUux,  ¿sabes  á  qué  viene? 

Silvio.— Antes  decidme  vos  qué  buscáis  aquí. 

FiLEM.  — (Turbado,  dudando.)  Pues...  querido  abate...  venía...  vengo... 

Silvio.— Hace  un  rato  ibais  con  la  Condesa  hacia  los  Franciscanos. 

FlLEM.— Sí. 

Silvio.— Y  perdisteis  el  viaje. 

FiLEM.— No  lo  niego. 

Silvio.— Os  dijeron  que  el  interesante  caballero. . . 

FiLKM.— (Vivamente.)  Está  aquí.  ¿Ha  venido  el  Capitán  por  su  propio 
impulso,  ó  es  que...?  ¿Le  ha  llamado  el  Intendente?  (Entra 
Horacio.) 

Silvio.— No  sé.  Mi  señor  y  jefe  os  lo  dirá. 

FiLEM.--(SaIudando  á  Horacio.)  Señor  ilustrísimo. . . 

HoRAC— Tranquilícese  mi  buen  anticuario...  Ya  he  visto  que  vuelve 
tu  señora.  (Señalando  el  fondo  izquierda.) 

FiLEM.— Desolada. 

HoRAC— Corre  á  calmar  su  desasosiego.  Dile  que  en  mi  casa  puede 
ver  al  Capitán. . . 

FiLEM.— Volaré  á  su  encuentro.  ¡Pues  no  agradecerá  poco...!  (Vase 
presuroso  por  el  foro.) 

Silvio. — ¿De  veras  consentís  que  aquí...? 

HoRAC  — ¿Por  qué  no?  (Con  misterio.)  Para  fines  de  justicia,  de  supre- 
mo arte  de  justicia:  tú  no  comprenderás  esto,  pobre  Silvio.. . 
Necesito  saber  si,  en  efecto,  la  excelsa  señora  arde  en  amoroso 
fuego... 

Silvio.— ¿Y  aquí  la  observaréis? 

HoRAC— Yo  no:  tú.  Mientras  hablan  el  caballero  español  y  la  Con- 
desa, tú  entretienes  con  pláticas  amenas  á  la  esposa  de  File- 
món. No  seas  huraño,  hijo,  y  haz  un  discreto  hermanaje  de  la 
galantería  y  la  religión. 
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Silvio. — Va,  ya...  La  señora  Cornelia  es  mujer  lozana. . . 
HoRAC— Te  la  llevas  á  dar  una  vuelta  por  el  jardín  y  las  rocas  mar- 
móreas... y  desde  allí  observas  con  ojos  de  lince  y  oído  sutil... 
Silvio.— Ya  vienen. 


ESCENA  VIII 
Los  mismos. — Bárbara,  Cornelia  y  Filemón. 

FiLEM.— (A  Bárbara,  que  viene  presurosa,  inquieta.)  ¿No  lo  crees?  Pues 
aquí  tienes  á  nuestro  poderoso  amigo... 

Bárb.  —  ¡Horacio! 

HoRAC. — (Con  gran  reverencia.)  Gran  señora,  celebro  con  el  alma  esta 
nueva  ocasión  de  rendiros  todos  mis  homenajes. 

BÁRB.— (Que  aún  permanece  inquieta.)  ¡Oh!...  buen  Horacio,  sabes  co- 
rresponder á  los  beneficios  que  recibiste  de  mi  padre  y  de  mí. 

HoRAC. — (Con  mayor  rendimiento.)  No  necesito  ofreceros  una  vez  más 
mi  persona  y  mi  valimiento. 

BÁRB. — (Melancólica.)  Gracias.  Mi  tristeza  me  mueve  á  la  gratitud  más 
que  me  movería  la  felicidad  si  la  tuviera. 

HoRAC.  —  (Cariñoso,  llevándola  aparte  para  hablarle  á  solas.)  ¿Por  qué  no 
confiáis  á  vuestro  leal  amigo  las  penas  que  os  amargan? 

BÁRB. — No  gusto  de  acercarme  á  los  poderosos. 

HoRAC. — Si  me  hubierais  dicho:  «Horacio,  quiero  esto...  deseo  hablar 
con  una  persona  que...B  yo,  creedme,  os  habría  franqueado 
la  puerta  de  los  Franciscanos. 

BÁRB. — (Con  emoción.)  ¡Oh,  gracias!  ¿Con  que  tú...? 

HoRAC  — Sí:  una  eventualidad  favorable  me  permite  facilitaros  la  en- 
trevista que  deseáis. 

BÁRB. — Gracias  otra  vez  y  mil,  Horacio.  Vivo  en  mortales  dudas... 
Quiero  verle  para  saber...  Perdona  que  no  entre  en  más  ex- 
plicaciones... 

HoRAC  — Ni  yo  las  necesito.  Apremia  el  tiempo,  señora.  Permitid 
ahora  que  me  retire. 

BÁRB.  — (Pasando  junto  á  Cornelia,  gozosa.)  ¡Cornelia,  al  fin. . . ! 

HoRAC— (Cogiendo  del  brazo  á  Filemón.)  Si  el  primer  htlenólogo  de  Si- 
cilia quiere  ver  mis  últimas  adquisiciones...  (Coge  del  brazo  á 
Filemón  y  se  le  lleva  por  la  derecha.) 


33 

ESCENA  IX 
BÁRBARA,  Cornelia,  Silvio,  Leonardo. 

Silvio.  —  (A  Cornelia,  con  urbanidad  refinada,  cultista)  Más  sonoros  que 
los  murmullos  de  vuestra  modestia,  señora,  son  los  gritos  de 
la  Fama  pregonando  vuestro  saber. 

CoRNEL. — (Con  extremos  de  modestia.)  ¡Oh!... 

Silvio.  —  ¿Conocéis  mi  disertación  sobre  la  abstinencia  de  los  goces, 
ilustrada  con  lugares  de  San  Gregorio  Nacianceno,   de  San 
Hilario  y  de  los  profanos  Filón  y  Aristóteles? 
CoRNEL.— La  he  leído,  y  me, habéis  parecido  más  fuerte  en  la  erudi- 
ción que  en  la  doctrina. 

BArb. — Señor  abate,  decidme:  ¿esperaré  aquí  mucho  tiempo? 

Silvio.— No,  señora  mía.  (Le  señala  la  pueita  de  la  derecha.)  Mirad  á  esa 
puerta,  que  es  el  Oriente  por  donde  aparecerá  el  sol  que  anhe- 
láis. 

BArb. — Por  ahí...  (Fija  los  ojos  en  la  pueita.) 

CoRNEL.  — (Completando  su  juicio.)  Prodigáis  las  citas;  bien  se  os  pueden 
aplicar  las  palabras  de  San  Pablo:  Grcecis  ac  barbaris,  sa- 
pientibus  el  insipieuiibus  debitar  siim. 

Silvio. — (Modesto  y  galante.)  Acato  y  agradezco  vuestro  sabio  dic- 
tamen. 

Bárb. — (En  expectación  ansiosa,  clavados  los  ojos  en  la  puerta.)  ¡Por 
allí...!  Días  pasados  desde  que  no  le  veo,  ¿cuántos  sois?  Ya 
mi  memoria  no  sabe  contaros. . .  No  veo  nada. . .  ¡Oh,  sí!  Al- 
guien viene.  (Pausa.  Medrosa  se  acerca  más  á  la  puerta.  Aparece  Leo- 
nardo y  se  detiene  en  el  umbral.  Ambos  se  miran  perplejos,  silencio- 
sos. Silvio  y  Cornelia  se  alejan  hacia  el  foro.)  ¡Leonardol 

Leonardo. —(Inmóvil,  como  deslumbrado.)  ¡Visión  celeste! 

Bárb.  —  ¡Al  íin. . .!  (Corriendo  hacia  él  con  arranque  amoroso.) 

Leonardo.— (Avanzando.)  Dios  lo  quiere.  (Se  abrazan,  permaneciendo 
mudos,  vencidos  déla  emoción.) 

Silvio.  —(En  el  fondo.)  Respetable  y  lozana  señora:  si  gustáis  de  con- 
templar los  restos  de  la  antigüedad  pagana. . . 

CoRNEL.  —El  gentilismo  no  es  de  mi  devoción.  Enseñadme  monu- 
mentos cristianos,  la  turriba  de  algún  mártir... 

Silvio. — Por  aquí.  (Se  alejan;  desaparecen  por  el  foro.) 
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ESCENA  X 

Bárbara,  Leonardo. 

BÁRB.  — ¡Suprema  dicha  después  de  agonía  tan  larga! 

Leonardo. —Verte  es  el  bien;  verte  es  la  luz,  el  Cielo...  (Se  sienlai» 
frente  á  frente.) 

BArb.— Ingrato,  ingrato...  ¿Por  qué  desde  tu  regreso  de  Albania 
has  permanecido  oculto  en  el  convento?. , .  ¿Por  qué  evitabas 
verme? 

Leonardo.  — Razones  de  suprema  delicadeza. . .  razones  de  concien- 
cia me  movían  á  encerrar  nuestro  amor  dentro  del  puro  pen- 
samiento escrito. 

BÍRB._Tus  cartas,  sobre  todo  las  últimas,  me  revelan  exaltación, 
desvarío,  una  tristeza  fúnebre. . . 

Leonardo. — Las  tuyas  me  han  revelado  una  turbación  hondísima; 
miedo  á  la  verdad,  Bárbara;  á  una  verdad  funesta  que  ni  yo 
ni  tú  osábamos  mencionar  por  escrito.  Ya  es  tiempo  de  que 
abordemos,  así. . .  así. . .  tu  rostro  frente  al  mío;  mis  miradas 
cruzadas  con  las  tuyas,  el  espantoso  infortunio  que  nos  ha  traí- 
do la  Fatalidad. 

BÁRB.— (Con  grande  aliento.)  Sí,  Leonardo  mío:  pon  frente  á  mí  la  ver- 
dad que  estremece  y  anonada.  Acúsame. . ,  Aquí  me  tienes. . . 
De  tí  acepto  el  fallo  terrible...  el  castigo  si  es  menester. 

Leonardo.  —  ¡Si  te  acuso  menos  de  lo  que  crees!  ¡Si  no  te  condeno!... 
En  rigor,  no  debo  condenarte. 

BáRB. — (Con  espontaneidad  repentina  y  seca.)  ¿Cómo  lo  supiste? 

Leonardo.— Enterado  del  suceso  mucho  antes  de  salir  de  Albania, 
no  necesité  más  para  tener  exacto  conocimiento  de  todo...  de 
todo,  amada  mía. . .  ¿No  sabes  que  yo  te  llevaba  en  mi  alma, 
que  tus  sentimientos  eran  los  míos,  tus  ideas  mis  ¡deas? 

BÁRB. — Del  mismo  modo  te  llevo  yo  á  tí  en  mi  alma...  ¡Siempre 
conmigo,  Leonardo. . .  siempre  tu  pensamiento  en  el  mío! 

Leonardo.  — Mi  voluntad  en  tu  voluntad.  ¿Qué  mejor  explicación 
puedo  darte  de  que  yo  adivinara...?  Separados  estaban  nues- 
tros cuerpos.  Nuestras  almas,  comunicadas  y  regidas  por  eflu- 
vios misteriosos,  formaban  un  alma  sola,  y  de  todos  sus  im- 
pulsos, de  todos  sus  actos,  eran  igualmente  responsables.  ¡Si 
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la  tragedia  estaba  en  mi  voluntad,  cómo  no  adivinar  la  tra- 
gedia! 
Bárb. — (Con  estupor,  viendo  venir  la  idea.)  Pero. . .  no  pensarás  que. . . 
Leonardo.— Culpable  fuiste...  yo  lo  fui  más. 
Bárb.  --(Espantada.)  No,  no. . .  tú  no. 

Leonardo. — ¿No  te  acuerdas,  amada  mía?  El  día  anteriora  tu  de- 
lito nos  vimos  en  el  pórtico  del  Teatro  griego,  al  caer  de  la 
tarde.  Noche  serena  descendió  sobre  nosotros,  rodeándonos 
de  soledad  y  misterio.  Habló  nuestro  amor  saltando  de  labio 
en  labio. 
Bárb.  — Habló  nuestro  amor,  declarando  su  pureza  inmaculada... 

(Nerviosa,  se  levanta.) 
Leonardo. — Mientras  existiera  entre  nosotros  la  barrera  del  honor, 

del  deber. . . 
BÁRB.  — Sí,  sí . . .  y  nombramos  al  monstruo,  y  yo  dije. . . 
Leonardo. — (Vivamente  los  dos,  quitándose  uno  á  otro  la  palabra  de   la 

boca.)  Fui  yo  quien  dijo:  «Es  preciso  matarlo.» 
BÁRB.— Yo,  yo  lo  dije  antes  que  tú. 

Leonardo. — No,  no:  yo  fui  el  primero  que  expresó  la  idea  terrible 

yo,  yo. 
BÁRB.— Falso.  Recuerda  bien.  Yo  dije  esto:  «¿Para  qué  viven  ios  que 

en  la  tierra  no  producen  ningún  bien,  ninguna  alegría?* 
Leonardo. — Y  yo  contesté:  «Deben  morir,  deben  perecer.» 
BÁRB.— Pero  no  dijiste  que  se  le  matara. 
Leonardo. — Sí,  lo  dije. 
Bárb.  — No,  no. 

Leonardo. —Lo  dije  con  toda  el  alma.  Mi  ciega  pasión  anhelaba  des- 
truir todo  obstáculo. 
Bárb.  —No,  mil  veces  no.  Yo  fui  quien  habló  de  muerte.  Aquí  está 

mi  memoria  para  dar  testimonio. . . 
Lhonardo. —  (Con  solemnidad.)  Aquí  está  mi  conciencia,  que  con  voz 
clara  y  terrible  me  dice  que  fui  el  verdadero  matador  de  Lo- 
tario. 
Bárb. — (Protestando  airada.)  Falso. . .  No  es  verdad. 
Leonardo.  —Un  espíritu  dueño  del  tuyo,  dueño  también  de  tu  volun- 
tad, dio  el  impulso  á  tu  mano. 
Bárb. —Pero  ese  espíritu  no  pudo  ser  el  tuyo.  (Con  gran  ternura.)  Tú 

eres  generoso  y  bueno. . . 
Leonardo. — (Con  intensa  melancolía.)  Pongamos  en  nuestro  amor  la 
piedad  que  uno  y  otro  merecemos. . .  Soy  criminal. . .  Por  cri- 
minal me  tuve  al  conocer  la  muerte  de  Lotario;  y  cuando  volví 
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de  Albania  y  pisé  tierra  de  Sicilia,  los  remordimientos  encen- 
dieron en  mí  las  llamas  del  Infierno,.,  Luchaban  mi  amor  y 
mi  conciencia  como  fieras  incansables,  á  cual  más  iracunda. . . 
En  mi  soledad,  tu  imagen  bella  no  me  abandonaba. . .  Te  veía 
sumisa,  triste,  menos  culpable  que  yo,  mucho  menos. . ,  pobre 
mujer,  débil  y  amante,  que  obedecías  por  exaltación  de  amor 
el  mandato  mío.  Del  fuego  de  ese  amor  me  valí  yo  infamemente 
p  ara  encender  en  tí  la  llama  del  delito...  Matarle  yo  por  mi 
propia  mano  siempre  habría  sido  acción  criminal,  pero  en  algún 
modo  noble,  caballeresca. . .  Pero  incitar  al  crimen  á  la  mujer 
amada...  ¡oh,  cobarde,  villana  acción!  No,  no  puede  ser... 
El  hombre  es  el  que  mata la  mujer  nunca. 

BÁRB.  — ¡Oh!  calla,  calla,  por  Dios:  ten  piedad  de  mí.  Recobra  tu  se- 
renidad, recobra  la  paz  de  tu  alma. 

Leonardo. — Ya  estoy  sereno,  ya...  Recobro  la  paz  de  mi  alma  en- 
tregando mi  vida  miserable  á  la  justicia  humana. 

BÁRB.  — ¡Entregarte  tú inocente! 

Leonardo.  —  (Con  exaltación.)  He  faltado  al  honor,  he  atropellado  las 
leyes  del  honor  que  mi  padre  grabó  en  mi  alma He  piso- 
teado la  ley  cristiana  que  me  enseñó  mi  santa  madre, , ,  Abra- 
zado á  la  memoria  de  aquella  mujer  de  inmaculada  virtud,  he 
podido  buscar  y  hallar  en  la  fe  religiosa  el  consuelo  de  mi  es- 
píritu y  el  alivio  de  mis  tormentos, 

BÁRB. — (Consteinada,  echándole  los  brazos  ;>!  cuello.)  Por  Dios,  Leonardo» 
vuelve  en  tí;  despierta  de  ese  horrible  delirio. . . 

Leonardo. — Yo  no  deliro,  amada  mía. 

BÁRB.  — ¡Acusarte  tú,  Leonardo!...  No  puede  ser,  no  será,,,  no  lo 
consiento. 

Leonardo.  —  (Con  firme  convicción.)  Debo  y  quiero  hacer  por  tu  alma  y 
la  mía  lo  que  hizo  Cristo  por  toda  la  Humanidad. 

BÁRB.  —  Padecer. 

Leonardo. — Padecer  y  amar.,,  todo  es  lo  mismo, 

BÁRB. — (Apartándose  de  él.)  ¡Ah!  Ya  olvidaba  que  eres  español,  de  esa 

raza  de    hidalgos  extraví^antes,  enloquecidos  por  la  leyenda 

caballeresca;  de  esa  raza  en  que  hombres  vigorosos  se  lanzan  á 

ideales  batallas  contra  enemigos  imaginarios,  y  consumen  su 

vida  en  ensueños  de  perfección  ó  de  santidad  insana, 

Leonardo. — Caballero  soy,  caballero  cristiano,  y  como  cristiano  y 
como  caballero  he  de  restablecer  en  el  altar  de  mi  alma  lo  que 
villanamente  arrojé  de  él:  el  Honor  y  la  Fe, 

BÁRB.  — Pero  no  harás  lo  que  has  dicho.  Acusarte  no. 
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Leonardo.— Mi  resolución  es  inquebrantable.  No  te  obstines  ea  di- 
suadirme de  ella. 

BÁRB. — No  lo  harás. 

Leonardo.  —Lo  haré;  tan  cierto  como  nos  alumbra  el  sol. 

BÁRB. —(Afligida,  desesperada.)  No  me  amas,  no  me  has  amado  nunca. 

Leonardo. —Con  loca  pasión  te  amé.  Quiero  reanudar  el  vínculo  de 
amor  en  mejor  espacio 

BÁRB.— ¿Dónde? 

Leonardo.— Allí  donde  sin  sombra  de  mal  alguno  pueda  el  amor 
nuestro  ser  divino,  inefable. 

BÁRB. — Divino,  inefable,  puede  ser  aquí.  (Le  abraza,  queriendo  con- 
quistaile  por  la  ternura  y  la  pasión  humana.)  ídolo  ingrato...  ¿no 
te  halaga  la  idea  de  pasar  junto  á  mí  toda  la  vida  que  nos  resta? 
¿Tan  poco  vale  esta  mujer  que  no  la  sobrepones  á  tu  loca  idea 
del  Honor  y  de  la  Fe?...  ¿No  me  ves?  ¿Mi  rostro,  mi  aliento,  la 
luz  de  mis  ojos,  no  son  nada  para  tí? 

Leonardo, — (Dejándose  vencer  por  un  instante,  como  si  cediera  á  los  halagos 
de  ella.)  Encanto  mío,  ilusión  mía:  tu  rostro,  tu  aliento,  tu  mi- 
rada, son  toda  la  Naturaleza,  son  toda  la  vida  terrenal...  son... 
(Rechazándola  de  improviso.)  No,  no...  Yo  quiero  para  los  dos  vida 
más  alta. 

BÁRB. — Fundémosla  en  nuestro  amor,  en  nuestra  unión  eterna... 
Huyamos. 

Leonardo. — (Con  bravura.)  ¿Huir  yo?  ¡Qué  locura!  Soldado,  jamás 
volví  la  cara  al  peligro;  pecador,  miro  con  semblante  sereno 
la  expiación  que  Dios  me  envía. 

BÁRB. — (Con  más  energía.)  Huyamos.  (Le  coge  de  un  brazo;  quiere  lle- 
vársele.) 

Leonardo.  — Imposible. 

BÁRB.— Salgamos  sin  que  nadie  nos  vea. 

Leonardo.  ~No.  (Forcejean.) 

BÁRB. — Yo  lo  quiero,  yo  lo  mando.  (Aparece  Horacio  en  la  puerta  de  la 
izquierda,  segundo  término.)  ¡Horacio! 

ESCENA  XI 
Los  mismos. — Horacio. 

HoRAC— Perdonadme,  señora.  Vengo  á  cumplir  un  deber  de  justicia. 
BÁRB,— Bella  y  soberana  es  la  justicia  cuando  practica  la  divina  ley. 
HoRAC— Vos  amáis  la  ley. 
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BÁRB.— Tanto  como  temo  á  los  ciegos  que  la  ejecutan. 

HoRAC  — Indagaciones  recientes  nos  han  revelado  al  matador  de 
vuestro  esposo.  Capitán,  sois  culpable. 

Leonardo. — Vos  lo  decís  y  basta. 

BÁRB.— Falso,  falso...  Yo  soy  la  única  culpable. 

HoRAC— Señora,  por  salvarle  os  acusáis. . .  ¡Hermosa  abnegación! 

BÁRB.— No  es  abnegación. . .  es  la  verdad. 

Leonardo.  — (Con  entereza.)  La  verdad  he  dicho.  El  culpable  soy  yo. 

HoRAC—  Os  creo.  Capitán;  creo  en  vuestra  culpa. 

BÁRB. — (Consternada,  suplicante.)  Horacio,  compadéceme.  Quiero  su 
libertad,  la  pido,  la  reclamo. 

HoRAC. — La  tendréis...  Calmaos.  Soy  vuestro  mejor  amigo.  Con- 
fiad en  mí.  (A  Leonardo.)  Daos  preso.  (Leonardo  saca  su  espada 
para  entregarla.) 

BArb. — (Con  grande  aflicción.)  ¡Quiero  su  vida. . .  que  es  mi  vida! 


FIN   DEL   ACTO   SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 

Explanada  entre  el  palacio  de  la  Intendencia  y  el  jardín  de  Horacio. 
Dan  sombra  á  la  escena  corpulentos  pinos,  que  se  extienden  hasta  un 
término  lejano  formando  bosque. — A  la  izquierda^  la  Intendencia^ 
de  estilo  Renacimiento,  con  pórtico  saliente  y  doble  escalinata:  una 
de  las  ramas  de  ésta  se  desarrolla  frente  al  pi'ihlico.  En  primer  tér- 
mino, junto  á  la  Intendencia,  un  edificio  estrecho,  de  estilo  norman- 
do, con  una  sola  puerta,  reforzada  de  hierros:  es  la  cárcel. — A  la 
derecha,  en  un  muro  adornado  con  bajo-relieves  de  la  antigüedad 
helénica,  la  puerta  del  jardín  de  Horacio.  Rosales  trepadores  plan- 
tados dentro  extienden  sus  ramas  floridas  por  el  caballete. — Hacia 
el  fondo,  á  la  derecha,  en  una  clara  del  Pinar,  se  ven  las  ruinas 
del  templo  de  C eres. —A  mayor  distancia,  por  entre  los  troncos  de 
pinos,  se  divisa  la  ciudad  de  Siracusa,  y  tras  ella  una  faja  de  mar. 

£;;í  primer  término,  frente  al  jardín  ds  Horacio,  un  banco  de 

piedra.  Es  pleno  día. 

ESCENA  PRIMERA 

Silvio,  el  Contador  de  la  Intendencia,  el  Comisario  de 
Montes,  el  Visitador  general,  que  salen  del  palacio  de  la 
Intendencia;  después  Esopo.  Oyese  rumor  lejano  de  alegría 
popular. 

CoNTADOR.-(Mirando  á  la  ciudad.)  Veloz  como  el  rayo  corre  la  noticia 

por  toda  Siracusa. 
Comisarto.-Y  según  el  parte,  fué  la  más  descomunal  batalla  que  ha 

visto  Europa. 
Silvio.— Feroz  pelea  entre  titanes. 
VisiTADOR.-Repetid,  querido  abate,  pues  ya  lo  olvidé,  el  nombre  de 

ese  pueblo  glorioso. 
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Su.vio,  — Waterlóo. 

Los  TRES.  —  (Repitiendo  con  acento  solemne.)  ¡Waterlóo.  .  .! 
Contad. — Horacio  estará  contentísimo. 

Silvio. — Como  que  este  suceso  viene  á  dar  realidad  á  sus  ideas.  Dice 
Horacio.  .  .  (Agrúpanse  los  tres,  ansiosos  de  oírle)  que  la  caída  del 
coloso  cambiará  la  faz  del  mundo. 
Comisar. — Que  todo  volverá  al  estado  primero,  ¡justo! 
Silvio.  — Que  en  las  naciones  europeas,  hombres  y  cosas  serán  lo  que 
fueron  antes  de  la  funestísima  Revolución  francesa.  (Asienten 
todos  con  aspavientos.) 
EsoPO.  —  (Sofocado,  por  el  foro:  trae  en  el  cinto  un  manojo  de  llaves.)   Por 
mi  bendita  madre,  que  hacía  falta  este  Waterlóo...  falta  ha- 
cía.. .  para  quitar  penas.  El  mundo  es  cada  día  más  triste.  (Se 
limpia  el  sudor  de  la  frente.) 
Silvio. — Esopo,  ¿has  comunicado  todas  las  órdenes? 
Esopo. — Si  hablaran  mis  piernas,  os  dirían  lo  que  han  corrido.  Orden 
al  puerto  para  que  empavesen  los  barcos;  orden  á  la  Cindadela 
para  que  hagan  salvas;  orden  á  frailes  y  monjas  para  que  re- 
piquen las  campanas;  orden  á  la  Santísima  Catedral  para  que 
se  cante  el  Te  Deum. . . 
Silvio.— Falta  la  orden  al  Síndico  para  que  mande  poner  en  cada 

plaza  un  tonel  de  vino. 
Esopo.— (Con  viveza.)  Por  Baco  y  sus  pellejos,  esa  orden  no  me  dis- 
teis. 
Silvio.— Creí  que  la  adivinabas,  que  la  presentías. 
CoNTAU,— Ya  estás  andando,  buen  Esopo. 
Visitad.— ¡Alegría  púhlica,  vino  libre! 
Esopo.— El  hombre  solitario  no  se  alegra  con  el  pueblo. 
Co.NíiSAR.— En  tu  casa  te  alegras  tú. 

Esopo.— En  mi  cueva  celebro  yo  la  paz  de  Europa.  (Flemático,  diri- 
giéndose á  la  puerta  de  las  prisiones.) 
Contad.— Clavero  de  la  cárcel,  el  gemir  de  los  presos  arrulla  tus  bo- 
rracheras.  (Esopo  abre;  recoge   una  cesta,  que  alguien  le  da  desde 
dentro,  y  vuelve  á  cerrar.) 
Silvio.  — (Impaciente.)  Pero  esa  orden. . .  ¿A  qué  esperas? 
Esopo.— (Con  calma  y  acritud.)  De  paso  tengo  que  hacer  mis  provisio- 
nes.   Piernas,   volad.    (Vase   sin   prisa,    canturriando   una  canción 
triste.) 
Silvio.— No  descuidarse,  amigos.  Horacio  ha  dispuesto  que  al  Te 
Deum  asista  el  personal  completo  déla  Intendencia,  Magistra- 
tura, Policía,  Recaudación,  Clases  sedentarias. 
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Visitad. — De  gran  gala. 

Contad. — De  rigurosa  etiqueta. 

Silvio.— Naturalmente.  Cada  cual  se  vista  con  su  mejor  ropita... 
Encargad  á  todos  que  no  olviden  ponerse  cuantas  cruces  ten- 
gan á  mano,  así  extranjeras  como  nacionales. 

Comisar.  —¿Y  el  que  no  las  posea,  ó  las  haya. . .  extraviado? 

Silvio.— Que  las  supla  ó  las  imite  con  medallas  religiosas  de  las  más 
lucidas.  Vaya,  no  hay  que  perder  tiempo.  A  las  once,  aquí 
todo  el  mundo.  (Se  dirige  al  jardín.) 

Los  TRES. — Vamonos,  vamonos. . .  (Vanse  por  el  foro  izquierda.  Aparece 
Bárbara  por  el  foro  derecha.) 


ESCENA  II 

BÁRBARA,  Cornelia,  Rosina. 

BÁRB. —(Llamando.)  ¡Silvio,  abate  Silvio!  (Este  ñola  oye  y  entra  en  el 
jardín.) 

CoRNEL.— No  te  ha  oído. 

BÁRB. — Locos  andan  todos  aquí  con  eso  de  Waterlóo.  (A  Rosina.) 
Vuélvete  á  las  ruinas.  Alimentadme  vosotras  la  hoguera;  ob- 
servad los  colores  de  la  llama  y  los  giros  del  humo...  Busca 
el  brezo  rojo  y  la  anémona  silvestre. 

Rosina.  — Allí  los  hay.  (Recoge  florts  silvestres  entre  los  pinos.) 

CoRNEL. —Hiciste  voto  de  no  acercarte  más  á  estos  lugares  tristes,  y 
ya  estás  otra  vez  frente  al  odioso  caserón  de  la  Justicia. 

BÁRB.  —La  Justicia  me  aterra  y  me  atrae.  Aquí  vengo  sin  querer  ve- 
nir. (Señalando  la  puerta  baja  de  la  izquierda.)  Esta  puerta  guar- 
necida de  tantos  hierros,  conduce  á  la  prisión  de  Leonardo  — 
Allí  reside  el  execrable  Tribunal  que  le  ha  sentenciado,  y 
aquí...  (Señala  á  la  derecha.)  Este  es  el  jardín  de  Horacio,  de  la 
eshnge,  á  quien  he  pedido  una  solución  sin  obtener  respuesta. 

CoRNEL. — (Cariñosa.)  Bárbara  querida,  vuelve  tus  ojos  al  Dios  de  Mi- 
sericordia y  de  Justicia,  pidiéndole. . . 

BÁRB. — A  ese  Dios,  y  á  todos  los  dioses  pido,  y  ninguno  me  escucha. 

CoRNEL. — ¿Y  crees  que  esos  ritos  supersticiosos,  esas  hogueras  en  al- 
tares rotos,  olvidados,  te  revelarán  el  porvenir  obscuro? 

BÁRB.  — Creo  y  no  creo. . . 

Rosina. — (Vuelve,  mostrando  unas  matas.)  ¿Es  esto,  señora? 
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BÁuB.— Sí.  Cuando  la  hoguera  esté  muy  viva,  echaremos  en  ella  ro- 
sas deshojadas. . .  ¿No  hay  por  aquí  rosas?  (Mirando  á  las  enre- 
daderas del  muro.    Ábrese  la   puerta  del  jardín,  y  aparece  Horacio, 
Trae  en  la  mano  un  gran  ramo  de  losas. )  ' 


ESCENA  III 

Los  mismos. — Horacio, 

BÁae. — (Asombrada  de  verle.)  ¡Horacio! 

HoRAC  — Rosas  hay;  pero  éstas  no  son  para  el  fuego. 

BÁRB.  —¿Sabías. . ,? 

HoRAc.  — (Bondadoso.)  El  tirano  todo  lo  ve,  todo  lo  oye  y  todo  lo  sabe. 

BArb.  —(a  Horacio.)  Tu  semblante  risueño,  tus  palabras  dulces,  me 

parecen  de  feliz  augurio.  ¿Puedo  esperar ?  ¿Es  ya  ocasión 

de  que  me  digas  tus  condiciones. . .? 
HoRAC.  —Ocasión  es,  señora. . .  He  salido  á  buscaros. . . 
Barb. — ¿Quieres  que  vayamos  á  Castel-Términi? 
HoRAC.  —Dispongo  de  poco  tiempo. . .  Hablaremos  aquí. 
CoRNEL.  — (Aparte  á  Rosina.)  Estorbamos. . .  (Se  van  por  el  fondo.) 

ESCENA  IV 
Bárbara,  Horacio. 

HoRAC— Sentaos  aquí,  señora,  (Le  señala  el  banco  de  mármol.)  Y  antes 
que  yo  tenga  el  honor  de  sentarme  á  vuestro  lado,  dignaos 
aceptar  estas  rosas,  que  para  vos  he  cogido  en  mi  jardín.  Son 
de  rosales  traídos  de  Jerusalén,  y  plantados  aquí  por  mi  pro- 
pia mano. 

Bárb. — (Recelosa,  deteniendo  su  mano  al  intentar  coger  el  ramo.)  ¡De  Je- 
rusalén! 

HoRAC— Del  lugar  sagrado  que  vio  la  pasión  y  muerte  de  Nuestro 
Redentor.  (Bárbara  no  se  decide  á  coger  el  ramo.)  Tomadlas  sin 
recelo. 

Bárb.  —(Con  lentitud.)  Del  Redentor. . .  sí,  sí.  (Coge  al  fin  las  rosas.) 

HcRAC— He  procurado  quitarles  las  espinas;  pero  alguna  quedará 
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tal  vez  que  se  clave  en  vuestros  dedos  y  os  cause  un  leve  do- 
lor. . .  y  la  pérdida  de  una  gota  de  vuestra  preciosa  sangre. . . 
Pero  eso  no  es  nada. . . 

BÁRB.^jQué  hermosas  son!. . .  ¡y  qué  rica  fragancia!. . .  Si  estas  flo- 
res significan  tu  conformidad  con  mis  deseos,  aunque  me  im- 
pongas algún  sacrificio,  bendito  seas,  Horacio. 

HoRAC. — Vuelvo  á  decíroslo:  yo  miro  siempre  á  vuestro  bien,  á  vues- 
tra paz. 

Bárb. — Pues  mi  paz  y  mi  bien  sólo  puedes  conseguirlos  declarando 
inocente  á  Leonardo  y  poniéndole  en  libertad. 

HoRAC.  —Ya  sabéis  que  el  Tribunal  le  ha  sentenciado. . . 

Bárb.— Entre  nosotros,  que  bien  nos  conocemos,  no  significan  nada 
esas  sentencias  terroríficas.  En  una  de  tus  manos  está  la  muer- 
te, en  otra  la  vida. 

HoRAC. —Aunque  así  sea,  señora...  yo  me  atrevo  á  preguntaros: 
¿por  qué  dais  tanto  valor  á  la  libertad  de  ese  hombre,  un  loco, 
un  místico,  que  os  haría  más  desgraciada?. . . 

Bárr.— Sobre  esto  no  admito  razonamientos.  Quiero  su  libertad, 
quiero  su  vida.  Si  él  es  místico,  yo  también,  á  mi  modo... 
Hablemos  con  toda  claridad:  sabiendo,  como  sabes,  la  verdad 
de  aquel  terrible  suceso,  ¿por  qué  no  persigues  al  verdadero 
criminal  hasta  sacarlo  á  luz  y  darle  el  castigo  que  merece. . .? 

HoRAC— Porque  eso  sería  sacrificar  la  Justicia  eficaz  á  la  Jusíticia 
abstracta,  y  alterar  sin  ningún  resultado  práctico  la  armonía  de 
las  cosas. 

Bárb.— ¿Y  qué  entiendes  por  armonía  de  las  cosas? 

HoRAC.  —El  sostener  hechos  y  personas  en  el  estado  que  toman  por 
sí,  con  la  espontaneidad  de  su  propio  destino.  Una  larga  expe- 
riencia me  ha  enseñado  el  fundamental  principio  de  todo  go- 
bierno. 

Bárb.— ¿Cuál  es? 

HoRAC— Conducir  los  sucesos  con  el  arte  necesario  para  que  las 
cosas  estén  siempre  donde  estuvieron...  Ya  habéis  visto  que 
me  pedían  reformas  y  más  reformas. . .  «Que  todo  está  malo  y 
es  preciso  que  esté  mejor.»  Yo  he  tenido  que  hacer  reformas^ 
pero  de  pura  apariencia  y  palabrería...  Parece  que  he  refor- 
mado y  no  es  verdad.  Todo  es  como  fué. 

BÁRB.— (Reflexiva.)  ¡Volver  siempre  al  estado  primero!  ¿Y  cuando  los. 
sucesos  se  van  á  donde  quieren? 

HoRAC— Se  les  tuerce,  se  les  encarrila. . ,  para  que  tornen  á  su  prin- 
cipio...   Ya  veis:   la  Historia  misma   me  da  la  razón.    Este 
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Waterlóo  que  hoy  celebramos  no  es  más  que  el  grito  de  un 
mundo  que  dice;  «Quiero  ser  lo  que  fui.» 
BAiiB.— Sotista,  no  te  valen  tus  enredos.  Por  delicadeza,  hoy  no  pen- 
saba yo  apelar  á  tu  venalidad. , .  artística.  Pues  tú  lo  quieres, 
allá  voy...  Pon  precio  á  mis  deseos.  Ya  sabes  que  poseo  obras  de 
arte  de  mérito  extraordinario:  tapices  persas,  cuadros,  joyas... 
HoRAC— (Vivamente.)  No  sigáis,  señora.  Si  la  armonía  que  persigo 
afectase  á  mi  particular  interés  y  á  mis  gustos  de  artista,  no  va- 
cilaría en  aceptar.  Pero  no  me  habéis  comprendido.   En  este 
caso,  Condesa,  miro  á  la  armonía  vuestra  con  el  mundo,  cou 
la  sociedad. 
Bárb.— ¿Qué  quieres  decir?  ¿Qué  armonías  son  esas?  (Sublevándose 
con  ímpetu  altanero  se  levanta,  conservando  en  su  mano  el  ramo.)  No 
más,  no  más,  diablo  de  la  Justicia. 
HoRAc— Calma,  señora  mía,  calma:  os  lo  suplico. 
Bárb.  —Concluye. . .  Quiero  una  palabra  seca,  terminante. 
HoRAC.  —La  tendréis. . .  ¿Sequedad  me  pedís?  Pues. . .  la  libertad  de 

Leonardo  habéis  de  comprármela  con  vuestra  libertad. 
-B.-^RB. — (Echándose  atrás.)  ¡Con  la  mía! 

HoRAC  — (Refinado y  sutil.)  Con  parte  déla  vuestra...  porque,  en  rigor, 
sólo  perderéis  vuestra  libertad  eñ  lo  formal  y  externo.  ¿Queréis 
que  os  lo  explique  mejor,  ó  me  habéis  entendido  ya? 
Bárb.— Entiendo,  sí.  En  suma,  el  precio  de  tu  misericordia  es... 

que  yo  contraiga  segundas  nupcias. 
HoRAC— Sí,  señora.  Mis  condiciones,  ya  lo  veis,  se  inspiran  en  la 

idea  de  vuestro  bienestar. 
Bárb.  — ¡Casarme...   que  me  case!  (Airada.)  ¿Y  con  quién?...   No, 

no  y  no. 
i-íoRAC— Lo  siento  por  vos.  No  podré  evitaros  una  pena  hondísima. 
Bárb.  —¿y  es  condición  indispensable  para  que  Leonardo. . .? 
HoRAC— (Con  firmeza  categúrica.)  Absolutamente  indispensable,  seño- 
ra Condesa. 
Bárb.— ¡Horacio!   (Pasando  del  enojo  á  la  consternación.)   Horacio...   sé 
generoso;  no  tritures  mi  corazón  debajo  de  esa  piedra  de  mo- 
lino, debajo  de  tu  horrible  poder.  ¿Qué  daño  te  hice  para  ator- 
mentarme así?  ¿Y  quién  es,  quién,  dímelo  pronto,  ese  otro 
diablo,  ese  otro  diablo  con  quien  quieres  unirme?  ¿Y  qué  ra- 
zón hay  para  eso?  Alguna  razón  habrá. . .  dímela  pronto. 
HoRAC.  —(Patético.)  Llorad,  Condesa,  llorad  por  vos  dolorida,  por  mí 
justiciero...  (Aparece  Silvio  presuroso  por  la  puerta  del  jardín  de 
Horacio.) 
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ESCENA  V 

Bárbara,  Horacio,  Silvio. 

Silvio. —(Avanzando.)  Señor,  Demetrio  Paleólogo  ha  regresado  de  Pa- 
lermo. 

Bárb. — (A  media  voz,  casi  sin  aliento.)  Demetrio...  el  hermano...  de,.. 

HoRAC  — ¿No  le  recordáis? 

BÁRB. — (Absorta,  como  alelada.)  No...  no  le  conozco... 

HoRAC. — ¿Viene  contento? 

Silvio.— Su  Majestad  ha  colmado  de  obsequios  y  honores  á  su  ami- 
go ilustre;  le  ha  concedido  el  título  de  Príncipe  de  Candía. 

HoRAC— Habréis  adivinado,  gran  señora,  que  es  mi  propósito  hace- 
ros Princesa  de  Candía. 

BÁRB. — (Sublevándose,  altanera.)  ¡Oh!  burla  es  ésta  cínica  y  malvada. 
(Apártase  velozmente  de  Horacio.) 

HoRAc.  — (Inmóvil.)  Reflexionad. 

BÁRB. — (Fuera  de  si,  frente  á  Horacio  y  á  bastante  distancia.)  ¡Villano! 
(Arroja  al  suelo  con  fuerza  el  ramo  de  rosas.)  Mira,  mira  cómo  te 
contesto.  (Pisotea  con  furia  el  lamo.)  ¿Ves  lo  que  hago  con  tus 
rosas?  Lo  mismo  haría  contigo...  contigo  lo  mismo.  (Marcan- 
do cada  pisotón  con  una  palabra  airada.)  ¡Vil...  renegado...  ver- 
dugo! 

HoRAC. — Injusta  sois.  (Sin  perder  ni  un  momento  su  serenidad.) 

BÁRB. — Apártate  de  mí;  vete.  . .  déjame.  (Pausa.  Hace  Horacio  una  gran 
reverencia  y  se  retira  hacia  su  jardín.) 

Silvio. — (Aparte  á  Horacio,  asustado.)  Furibunda  está,  señor...  es  una 
leona. 

HoRAC. — (Benévolo,  calmoso.)  Sus  dioses  la  convertirán  en  mansa  cor- 
dera. (Vanse  por  el  jardín.) 

ESCENA  VI 

Bárbara,    Esopo. 

BÁRB.  — (Dirigiendo  sus  imprecaciones  al  jardín  de  Horacio.)  Traficante  en 
vidas,  en  muertes;  chalán  de  estatuas,  de  honras...  (Con  gran 
agitación  recorre  la  tscena.)  Escribiré  al  Rey. . .  Pero  ya  será  tar- 
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de.  Fatalidad,  tiempo,  ¿por  qué  os  habéis  unido  contra  mí? 
(Fatigada  se  sienta  en  el  banco.  Oyese  el  canto  triste  de  Esopo  que 
aparece  por  el  fondo.  Diiígese  á  las  piisiones;  trae  colgado  del  brazo 
el  cesto  con  víveres  y  botellas.  Bárbara,  animándose  al  oírle,  le  sale  al 
paso.)  ¡Esopo.  . .! 

Esoro. — ¿Qué  mandáis,  señora?  (Su  embriaguez  tétrica  no  turba  comple- 
tamente sus  facultades  ni  le  priva  por  entero  de  la  seguiidad  del  paso.) 

BÁRB.— Tengo  que  hablarte. 

Esopo.— Aquí  tenéis  mis  oídos.  Echad  en  ellos  lo  que  queráis.  (Deja 
la  cesta  en  el  suelo.) 

BAbb. —(Queriendo  congraciarse.)  ¿Llevas  ahí  tu  comida? 

Esopo. —(Alzando  los  brazos.)  ¡Waterlóo! 

Bárb.— ¿Qué  quieres  decir  con  Waterlóo? 

£soPO.— Que  hemos  de  celebrar  el  gran  suceso  por  el  cual  todo  el 
mundo  volverá  á  ser  lo  que  fué.  El  mundo  da  vueltas  (Gira  so- 
bre sí  mismo  y  se  para  ante  Bárbara),  y  vuelve  á  estar  donde  estaba. 

BÁRB.  —(Impaciente.)  Deja  ahora  las  vueltas  del  mundo,  y  respóndeme: 
¿cuándo  será  llevado  á  la  Ciudadela  el  capitán  Leonardo  de 
Acuña? 

Esopo. — (Kn  el  tono  habitual  de  su  misantropía.)  Sus  días  acaban  aquí 
esta  tarde. . .  Le  quedan  las  horas  de  la  Ciudadela. 

BÁRB. — (Sin  aliento.)  Las  horas. . .  de. .  .  la  Ciudadela. 

E^OPü.— Horas  largas  por  ser  tristes. .  .  cortas  por  ser  contadas. 

BÁRB. — ¿Y  crees  tú  que. . .  una  vez  conducido  á  la  Ciudadela. .  .  el 
pobre  Capitán.  . .? 

Esopo. — En  el  foso...  ya  sabéis...  verá  el  Capitán  la  cara  déla 
Eternidad...  mañana...  antes  que  el  sol  nos  dé  los  buenos 
días. 

BÁRB. — (Dominando  su  angustia.)  ¿Sabes  que  es  inocente? 

Esopo. — Más  inocente  era  Jesucristo,  y  ya  sabéis  lo  que  le  pasó. 

BÁRB. — Te  pregunto  si  crees  en  la  inocencia  del  Capitán. 

Esopo. — (Llevándose  la  mano  al  pecho.)  Creo. 

BÁRB.— Bien,  Esopo.  El  desdichado  Capitán  pagará  con  su  vidala 
culpa  de  otro,  si  no  le  salvamos  tú  y  yo. 

Esopo.— (Asustado.)  ¿Yo,  señora?  ¿Dónde? 

BÁRB. — Aquí  ó  en  la  Ciudadela,  donde  sea  menos  difícil.  Tú  po- 
drás. . , 

Esopo.  —Ni  aquí  ni  allí  podré. 

BÁRB.  — Esopo;  bueno  y  sencillo  Esopo,  no  me  niegues  tu  auxilio. . . 
La  recompensa  que  á  tu  favor  daré  será  tal,  que  puedas  reti- 
rarte á  una  vida  descansada,  honrosa,  feliz. . . 
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Esopo. — (Apartándose  asustado,  tembloroso. )  Por  mi  madre  santísima, 
no  me  tentéis.  . .  (Deja  la  cesta  en  el  primer  peldaño  de  la  escali- 
nata.) 

BÁRB. —(Mirando  á  todos  lados.)  ¿Qué  temes?  NaJie  nos  ve  ni  nos  oye. 
Vente  luego  á  Castel-Términi,  y  acordaremos. . . 

Esopc  — (Se  aparta  más.)  No,  no.  Dejad  en  paz  al  hombre  solitario. 

BÁRB. — (Va  tras  él;  le  coge  por  un  brazo;  trata  de  ganar  su  voluntad,  evo- 
cando recuerdos  de  ternura  dolorosa.)  Oye. . .  ven  aquí —  desgra- 
ciado Esopo.  ¿Ya  no  te  acuerdas  de  la  primera  vez  que  me 
viste?  Era  yo  niña. . . 

Esopo.  —  C^ecauÉente,  sin  mirarla.)  Me  acuerdo. . .  En  Belpasso. . .  al  pie 
del  Etna. . .  Allí  tenía  vuestro  padre  una  villa, 

BÁRB.— Paseando  una  tarde  con  rnt  buen  padre,  vimos  un  cuadro  de 
inhumanidad  y  salvajismo  que  jamás  se  borrará  de  mi  memo- 
ria: vimos  á  una  pobre  mujer  arrastrada  con  befa  y  griterío 
infernal  por  una  turba  de  hombrachos  feroces,  que  parecían 
demonios.  Vi  sus  brazos  magullados,  sus  piernas  en  carne 
viva.  Mujeres  más  crueles  que  los  hombres  la  escupían,  le 
arrojaban  lodo  y  cuanta  inmundicia  encontraban  á  mano.  La 
sangre  que  velaba  el  rostro  de  la  pobre  víctima  no  me  dejaba 
ver  si  era  hermosa  y  joven.  Después  supe  que  era  de  mediana 
edad,  bien  parecida,  y  que  se  llamaba. . .    (No  recordando  bien.) 

Esopo. — (Con  viva  emoción  durante  el  relato,  la  interrumpe  sollozando.) 
Tolemais mi  madre. . . 

BÁRB.— Detrás  de  la  horrible  procesión  iba  un  muchacho,  un  joven, 
también  vapuleado  y  escarnecido  por  mujeres  como  furias  y 
chiquillos  soeces. 

Esopo.  —(Cae  sentado  en  la  escalinata,  y  llora.)  No  sigáis. .  .  era  yo.  Creí 
agotada  el  agua  de  mis  ojos  por  tanto  y  tanto  como  he  llorado 
esa  desdicha  ...  y  otras. . .  pero  no  lo  está. . .  ya  veis. . .  llo- 
ro.. .  Mi  madre...  nació  en  Egipto.  Ya  mujer  y  casada  con 
un  griego,  vino  á  Sicilia.  Era,  por  decirlo  de  una  vez,  hechi- 
cera... pero  hechicera  honrada  que  no  hacía  mal  á  nadie.  (Bi- 
sando la  cruz  que  hace  con  los  dedos.)  ¡l'or  ésta!  Curaba  animales 
y  hasta  personas  cristianas. . .  Hacía  bebedizos. . .  con  honra- 
dez, señora...  para  encender  ó  apagar  el  fuego  de  amor... 
Ello  es  que  nos  acusaron  de  robar  niños:  calumnia  y  mal- 
querencia de  envidiosos,  de  donde  vino  el  que  aquellos  perros 
nos  arrastraran. . . 

BÁRB.— No  perecisteis  aquel  día  por  intercesión  mía  y  de  mi  padre. 
Di,  ¿no  me  lo  agradeciste? 
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Esopo. — Agradecimos,  sí. . .  nos  alegrábamos  de  vivir. . . 

BÁRB.  —  ¡Ay,  Esopo!  Conseguí  de  mi  padre  aquel  beneficio  á  fuerza 
de  ruegos. . .  á  fuerza  de  lágrimas. . .  Este  rostro  que  ves.  . . 
mírame  (Asombrado,  la  mira  Esopo),  este  rostro  se  ha  bañado  en 
llanto  por  tu  madre,  por  tí...  ¿Y  no  agradeces  caridad  tan 
grande? 

Esopo. — (Se  retira  asustado.)  Agradezco,  señora. . .  el  beneficio. 

BArb. — (Con  grande  energía.)  Pues  págamelo. . .  págamelo  ahora,  ó  te 
tendré  por  un  monstruo  de  ingratitud. 

Esopo. — ¡Por  mi  madre  santísima! 

BÁRB. — Invócala,  invócala,  para  que  no  falte  en  tu  alma  la  compasión» 

Esopo. — Mi  madre  es  mi  conciencia,  mi  religión;  ella  me  gobierna  y 
me  dice  todo  lo  que  tengo  que  hacer. 

BÁRB.  —Murió  aquella  infeliz. . . 

Esopo. — Murió,  sí.  En  el  Purgatorio  la  tenéis,  limpiándose  de  sus 
culpas,  y  todas  las  noches  viene  á  verme,  y  me  dice. . . 

BÁRB.  —  ¡Y  crees  eso!  ¿De  veras  la  ves,  la  oyes. . .? 

EsoPO.  — ¡Que  si  la  veo!  Su  cuerpo  y  cara  son  pura  ceniza  blanca; 
sus  ojos  como  dos  carbones  encendidos.  Ella  me  cuenta  sus 
martirios  en  aquel  fuego  que  nunca  se  apaga;  yo  á  ella  mis 
amarguras  en  esta  soledad. 

BÁRB. — Pues  si  tu  madre  es  tu  conciencia,  te  habrá  dicho  que  tengas 
compasión  del  pobre  reo. 

Esopo. — (Displicente.)  No  me  ha  dicho  eso:  que  no,  que  no. 

BÁRB. — Esopo,  amigo,  ten  piedad.  (Queriendo  despertar  en  él  ia  codi- 
cia.) Oye,  oye.  (En  voz  baja.)  A  los  guardias  de  aquí,  como  á 
los  de  la  Cindadela,  puedes  desde  luego  ofrecer  en  mi  nombre 
todo  el  oro  que  quieran. .  .  y  á  tí. ..  (Afectando  jovialidad  para 
ponerse  á  su  nivel,)  Oye...  sé  que  te  gusta  el  vino...  No  me 
conformaré  con  darte  un  tonel  del  mejor  que  poseo. . .  Te  da- 
ré, á  más  del  vino,  la  viña  que  lo  produce. 

EsOPO. — (Con  cierto  embeleso.)  ¡La  viña! 

BÁRB. — ¿Te  acuerdas  de  aquella  viña  de  Belpasso?  ¡Soberana  viña, 
que  da  el  mejor  vino  de  Sicilia! 

Esopo.  —  (Como  en  éxtasis,  asociando  el  Ifa/erláo  á  la  idea  de  embriaguez.) 
¡Waterlóo! 

BÁRB.  —  ¡Incomparable  licor,  que  colma  de  alegría  el  alma  del  mortal 
dichoso  que  lo  bebe! 

Esopo. — (Con  gran  esfuerzo  sobie  sí  para  librarse  de  la  sugestión.)  No,  no... 
no  me  tentéis. . .  Tentaciones  y  malos  pensamientos,  huid  del 
hombre  solitario. 
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BÁRB.— (Iracunda.)  Miserable,  ¿qué  dices? 

Esopo.— Atribulado,  invocando  al  Cielo.)  ¡Ampáreme  Diosl  ¡Madre 
mía,  socórreme! 

BArb.— Menguado,  sé  compasivo,  y  tu  madre  te  bendecirá. 

Esopo. —No,  no. . .  Mi  madre  no  quiere.  (Se  golpea  el  cráneo.)  Mi  ma- 
dre no  me  deja  ser  compasivo. 

BÁRB.  —  ¡Imbécil! 

Esopo.  — Mi  madre  no  quiere  que  salve  al  Capitán. 

BÁRB. — ¿No  has  dicho  que  le  crees  inocente? 

Esopo.  —  ¡Pues  por  inocente,  señora! 

BÁRB.— ¡Redomado  bribón,  asesino! 

Esopo. — Mi  madre  ¡por  ésta!  vre  ha  dicho  ayer...  echando  desús 
ojos  lágrimas  de  fuego,  que  para  que  acaben  sus  penas,  es  pre- 
ciso... es  preciso...  ¡por  ésta!  que  mueran  en  Siracusa,  por 
mano  de  la  justicia,  muchos  inocentes. 

BÁRB. — (Atónita.)  ¡Morir  la  inocencia!  ¡Qué  repugnante  superstición! 

Esopo. — Así  lo  ha  determinado  Dios. . .  Dios,  Dios  le  ha  dicho  á  mi 
madre  que  por  cada  inocente  que  aquí  muera,  le  quitará  cien 
años  de  Purgatorio. . . 

BÁRB.  — ¡Blasfemo,  impío! 

Esopo. — Por  cada  culpable  que  muera,  no  le  quita  más  que...  tres 
años. 

BÁRB. — ¡Bellaco,  alma  de  hiena! 

Esopo. — Sangre  de  inocentes  es  la  que  salva. . .  Mi  madre  lo  sabe; 
vos,  que  estáis  llena  de  pecados,  no  sabéis  esto.  (Coge  su  cesta 
para  retirarse.)  Yo  no  desobedezco  á  mi  madre. . .  ¡por  ésta!  Ved 
por  qué  no  quiero  serviros,  no  quiero. . .  (Alejándose.)  En  todo 
cede  un  hombre;  pero  en  cosas  de  religión  no  puede  ceder, 
no. . .  en  cosas  de  religión,  no. . . 

BÁRB.— (Horrorizada,  á  la  derecha,  viéndole  partir.]  ¡Inmunda  charca  lle- 
na de  podredumbre  es  tu  religión,  y  tu  madre  una  sabandija 
del  Infierno! 

Esopo.— (En  la  puerta.)  En  cosas  de  religión,  no.  (Suena  el  primer  cafio- 
nazo  de  la  salva  que  anuncia  el  Te  Deum.  Esopo  sufre  una  sacudida,  y 
exclama  con  fuerte  voz;)  ¡Waterlóo!  (Ábrese  la  puerta  por  dentro. 
Entra  Esopo  canturriando  ) 

BÁRB.— (Viéndole  desaparecer.)  Borracho,  vuelve  á  tu  soledad. tenebro- 
sa.. .  Alguien  sale. . .  Es  Montanari. 
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ESCENA  VIII 
Bárbara,  Montanari;  después  Silvio. 

Montan. — (En  la  puerta  de  la  prisión.  Viste  toga  negra,  peluca  blanca.) 
Señora,  si  teméis  las  impresiones  penosas,  debéis  retiraros. 

BArb.— ¿Qué  hay,  Montanari? 

Montan.  —Pues  no  vienen  órdenes  en  contrario,  cumplo  las  que  ya 
se  me  dieron.  Mando  al  reo  á  la  Ciudadela. 

Bárb. — fCon  grande  entereza.)  Alma,  no  me  abandones.  Le  veré  par- 
tir. (Colócase  á  la  derecha,  segundo  término.  Sale  Silvio  del  jardín  de 
Horacio.) 

Montan. — ¿Hay  contraorden,  Silvio? 

Sii.vio.— No. 

Montan. — ¿Ni  aplazamiento  siquiera? 

Silvio. — No.  (Mirando  al  interior  de  la  Intendencia,  donde  se  supone  que 
van  entrando,  por  otra  parte  del  edificio,  los  altos  funcionarios  que 
luego  se  indican.)  Ya  llegan  los  señores  que  se  reúnen  aquí  para 
asistir  al  Te  Deum.  (Entra  en  la  Intendencia.) 

BÁRB. — (Observando  desde  la  derecha.)  Los  primates  de  la  Justicia;  el 
viejo  Taormina,  Asesor  general,  y  el  venerable  Selinonte,  Li- 
mosnero de  la  Intendencia.  (A  Montanari,  indicándole  su  deseo  de 
hablarles.)  ¿Podré.  . .  ? 

Montan.  —No  pidáis  clemencia  á  los  que  ya  sentenciaron.  A  Horacio 
debéis  pedirla. 

BÁRB.  —  (Señalando  las  rosas  pisoteadas.)  He  pisoteado  al  monstruo... 
Míralo. 

Montan.— (Con  dulzura.)  Dominad  vuestra  ira.  Entendeos  con  Ho- 
racio. 

Bárb.  —  Quiero  hablar  con  la  Justicia. 

Montan.— (Deteniéndola.)  Será  inútil. 

Bárb. — (Intentando  ganar  su  voluntad.)  Montanari,  óyeme. . . 

Montan. — Ahora  no.  (Compadecido.)  Os  suplico,  señora,  que  no  estéis 
aquí.  (Inquieto,  mirando  á  la  izquierda,  por  donde  saldrá  Leonardo.) 

Bárb.— Déjame.  Sé  mirar  mi  dolor  frente  á  frente.  (De  la  prisión  salen 
dos  guardias;  tras  ellos,  entre  otra  pareja  de  guardias,  Leonardo.  Viste 
traje  civil.  Su  aspecto  es  de  gran  sufrimiento  y  extenuación.) 
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ESCENA  IX 

Bárbara,  Montanari,  Leonardo  y  Guardias; 
después  Cornelia. 

BÁRB.  —(Asustada,  retrocede  á  la  derecha,  de  cara  á  Leonardo.)  ¡Leonardo, 
pobre  mártir!  (Se  detiene  la  comitiva.)  No  esperabas  verme  ea 
tu  camino  doloroso. 

Leonardo.  —(Con  voz  apagada.)  Caminos  floridos  ya  no  hay  en  el  mun- 
do para  mí. . .  ni  para  tí,  Bárbara. 

BArb.— Entre  los  santos  Las  querido  colocarte. 

Leonardo.— (Austero  y  triste.)  No  aspiro  á  la  santidad.  Aspiro  á  mi 
redención  y  á  la  tuya.  (Detiénese  un  instante.)  Sigue  mi  ejem- 
plo. . .  No  temas  el  deshonor,  ni  la  ignominia,  ni  la  muerte 
misma. 

BÁRB.— (Con  pasión,  protestando.)  Muerte  no.  Amo  mi  vida  y  la  tuya. 
La  tuya  defenderé.  No  desespero  aún. 

Leonardo. — ¡Pobre  alma,  ríndete  á  la  verdad! 

BÁRB. — (Valerosa.)  No  me  rindo.  Lucharé  hasta  el  fin. 

Montan. — (A  los  guardias.)  Seguid. 

Leonardo. — Adiós.  (Suena  el  segundo  cañonazo  de  la  salva.  Sigue  la  comi- 
tiva presurosa  por  el  foro.) 

Bárb. — (En  el  proscenio,  viendo  desaparecerá  Leonardo.)  ¡Oh,  iniqui- 
dad, sarcasmo  de  la  Justicia!...  ¡Inspíreme  Dios;  inspiradme, 
deidades  del  Cielo  y  de  los  abismos!  (Montanari  retrocede  y  entra 
en  el  palacio.  Viene  Cornelia  por  el  foro.) 

CoRNEL.  —  ¡Hija  del  alma!  ¿Has  tenido  valor  para  presenciar. . .? 

BArb. — Valor  tengo:  ya  lo  ves. 

CoRNEL. — ¿Qué  esperas?  Vamonos  de  aquí.  (Empiezan  á  salir  de  la 
Intendencia  los  personajes  que  van  al  Te  Denm.) 

BÁRB.  —No,  no:  de  aquí  no  me  muevo. 

Cornel.— (Queriendo  consolarla.)  No  pierdas  la  esperanza.  Algún  me- 
dio habrá. . . 
BÁRB.— (Mirando  á  los  personajes.)  Hay  uno,  el  mejor,  el  infalible. 
(Aparecen  Taormina,  con  toga  roja,  apoyado  en  el  brazo  de  un  Oficial 
de  la  Guardia,  y  Selinonte,  en  traje  episcopal,  seguido  de  dos  pajes. 
Siguen  dos  curiales,  con  toga  negra  y  pelu-^a  blanca;  el  Contador,  el 
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Coraisaiio  y  el  Visitador,  en  traje  civil  de  gala  con  bandas  y  cruces; 
algún  militar  viejo;  guardias.  Por  el  fondo  acuden  hombres  y  mujeres 
del  pueblo  que  se  agregan  á  la  procesión.) 


ESCENA  X 

BÁRBARA,  Cornelia,  Silvio,  Montanari,  Taormina,  Selinonte, 
Funcionarios  de  los  órdenes  judicial,  civil  v  militar. 

CORNEL.  — (Queriendo  llevarse  á  Bárbara.)  Hija  mía,  dejemos  pasar  esta 

mascarada. 
BArb.  —  (Desprendiéndose  de  los  brazos  de  Cornelia.)  Suéltame.   (Avanza 
al  encuentro  de  la  comitiva.)  Perdonad,  señores,  á  esta  mujer  in- 
feliz que  os  detenga  un  instante. 

Montan. — (Imponiéndole  discreción  con  un  gesto.)  Señora  Condesa... 

Taormina.  —  (Que  apenas  ve,  pregunta  á  los  que  le  rodean.)  ¿Qué  pasa? 
¿Quién  es? 

BÁRB. — Soy  yo.  ¿No  me  conoce  el  noble  Marqués  de  Taormina,  el 
fiel  amigo  de  mi  p  adre?  Y  vos,  Selinonte,  amigo  y  deudo,  ¿tam- 
poco me  conocéis?  ' 

Selinonte.  — Permitidnos. . .  Vamos  á  la  Santa  Catedral. . . 

Bárb. — Sí...  ya  sé...  á  dar  gracias  á  Dios  por  la  derrota  del  Impe- 
rio. Ya  consideramos  la  paternal  atención  con  que  el  Dios 
Omnipotente  oirá  vuestras  voces  graves,  las  más  graves  que 
suenan  en  el  mundo.  Hasta  nosotros  llega  el  eco  que  tendréis 
en  la  inmensa  majestad  de  los  Cielos. 

Montan. — Señora,  dejad  paso. . . 

Taorm.—  Condesa  Bárbara,  ¿tenéis  algo  que  pedirnos? 

Bárb.  — Os  pediría  justicia.  ¿Pero  á  qué  pedíroslo  que  no  sabéis  dar? 

Selinonte.— Ea,  basta  ya.  Llevadla. 

Bárb. — Una  palabra  sola.  Vos,  Selinonte,  que  representáis  un  Tri- 
bunal más  alto,  como  ministro  que  sois  del  que  llamamos 
Dios  de  Justicia,  alzad  la  voz  conmigo  para  preguntar  á  estos 
Jueces  la  razón  de  haber  condenado  á  un  inocente  sabiendo 
que  lo  es. 

Montan.  — Señora,  respetad. . . 

Taorm. — Respetad,  para  que  no  se  olvide  el  respeto  que  por  vuestro 
linaje  merecéis. 

Bárb.— Taormina,  han  condenado  á  un  inocente  sabiendo  que  lo 
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es,  y  vos  habéis  confirmado  la  sentencia  inicua.  Desdecios» 
volveos  atrás,  retirad  vuestro  nombre  ilustre  de  ese  fallo  infa- 
mante. Vuestras  canas,  vuestro  cuerpo  encorvado,  que  se  in- 
clina ya  sobre  el  sepulcro,  dicen  que  pronto  habréis  de  com- 
parecer ante  el  Juez  grande.  ¿Qué  le  diréis,  Taorraina?  No  es- 
tá bien  que  digáis:  «Señor,  prevariqué  porque  el  tiranuelo  me 
daba  un  estipendio  con  que  remediar  mi  ruina.» 

Taorm.— (Coa  amargura.)  Quejas  de  mujer...  intolerables  quejas. 

Silvio.— (Aparte  á  Cornelia.)  Llevadla  de  aquí. 

Selinonte.— (Con  ánimo  de  seguir.)  Apartad,  señora. . . 

BÁRB.— Un  momento,  un  momento  solo,  para  decir  una  verdad  que 
ha  de  esclarecer  vuestras  conciencias  ofuscadas. 

Montan.— No  es  ocasión. 

BArb.— Ocasión  es...  ¡Grande,  fenomenal  rareza  es  para  vosotros 
la  verdad! ...  No  sabéis  decirla  ni  escucharla.  Pues  oidla  de  mí, 
oidla  de  quien  conoce  mejor  que  nadie  la  trágica  muerte  de 
Lotario...  ¿Sabéis  quién  mató  á  Lotario  Paleólogo?  (Pausa.) 
Yo.  (Suena  el  tercer  cañonazo.) 

Taorm.  —Llevadla,  encerradla. . . 

BArb.— (Con  fuerte  voz,  avanzando.)  Yo.  (Vuélvese  en  redondo  para  enca- 
rar con  todos  los  presentes.)  Yo.  (Pausa.)  ¿Oi  asombráis?. . .  Soy 
la  única  culpable. 

CORNEL.— (Vivamente,  sobreponiéndose  á  la  sorpresa.)  No  es  cierto. 

Taorm.  —No  sabéis  lo  que  decís,  desventurada . 

BÁRB.— ¿P¿ro  no  me  creéis?  ¿Ni  aun  acusándome  me  creéis? 

Selinonte.— Yo  sostengo  que  no  decís  la  verdad. 

BArb.— La  repetiré,  agregando  las  más  graves  imputaciones  de  mí 
misma.  Di  muerte  á  Lotario  porque  le  aborrecía.  No  quiero 
atenuar  la  gravedad  de  mi  delito.  El  hombre  que  habéis  con- 
denado es  inocente.  Aquella  noche  no  estaba  en  Siracusa. 

TAORM.-Señora,  permitidme  deciros  que  vuestro  juicio  está  turbado. 

Baub.— (Fuera  de  sí.)  ¿Pero  estáis  ciegos,  ó  he  de  dudar  de  que  hay 
Dios  en  los  Cielos,  de  que  es  la  tierra  este  suelo  que  piso? 

Montan.— No  creemos  lo  que  decís. 

BÁRB.— ¿Dudaréis  de  este  sol  que  nos  alumbra?  ¿No  creéis  que  yo, 
yo  sola,  di  muerte  á  Lotario? 

Todos.— No. 

BÁRB.— ¿Creéis  que  le  mató  Leonardo? 

Todos.  —Sí. 

BÁRB.— (Frenética.)  Pues  yo  niego  lo  que  afirmáis,  y  afirmo  lo  que  po- 

neis  en  duda. 
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Taorm.-EI  Tribunal  que  supo  apreciar  la  verdad  de  los  hechos 
aprecia  en  este  instante  la  verdad  de  vuestra  demencia.  Oidme' 
señores  ilustres,  la  explicación  de  este  desvarío.  Inocente  es  1¡ 
Condesa  del  crimen  que  confesó  Leonardo;  pero  es  culpable 
de  la  flaqueza  de  amor. 

Bárb. — ¿Qué  dice? 

TAORM.-Amáis  al  criminal...  Pero  éste  es  un  delito  no  compren- 
dido en  el  fuero  de  la  ley.  (Desfilan  lentamente.) 

SELiNONTE.-Se  acusa  por  salvar  al  verdadero  culpable.  ÍCon  admira- 
ción, pasando  junto  á  Bárbara.)  Inaudito  caso  de  sacrificio  por  el 
amor. . .  Vuestro  mentir,  señora,  es  un  bello  mentir,  más  pro- 
pio para  ser  tratado  por  los  poetas  que  por  los  Jueces 

Contad. -¡Delirio  de  abnegación!  (Avanza  la  comitiva  hacia  la  derecha, 
y  se  interna  por  detrás  del  jardín  de  Horacio.) 

Seunonte.-No  es  delito  el  amor  que  ofrece  su  vida  por  la  ajena 

Taorm.  -Amor  exaltado  es  ese. . .  amor  digno  de  admiración,  no  de 
castigo. 

BÁRB. -(Viéndoles  desfilar.)  ¡Jueces  falsos. . .!  ¡sacerdotes  de  la  menti- 
ra! ¡Me  creen  demasiado  buena...  me  creen  heroína!  (Con 
nuevo  arrebato  quiere  soltarse  de  los  brazos  de  Cornelia.)  Déjame... 
quiero  ir  tras  ellos.  (La  comitiva  va  desapareciendo.  El  pueblo  la 
sigue.) 

CoRNEL.— (Conteniéndola.)  No...  ¿Qué  intentas? 

BARB.-Quiero,  quiero...  la  única  venganza  que  puedo  tomar  de 
esos  despreciables  maniquíes...  Quiero  arrancar  de  esos  pe- 
chos envilecidos  todos  los  emblemas  creados  para  premiar  la 
virtud  y  el  honor:  cruces,  bandas,  collares.  Quiero  que  caiga 
al  suelo  esa  quincalla,  adorno  de  los  corazones  corrompidos... 
al  suelo,  sí,  para  que  pueda  yo  pisotearla  á  mi  gusto. ..  (Suena 
el  cuarto  cañonazo.  Aparece  Horacio  por  la  puerta  de  su  jardín.) 

ESCENA  XI 
Bárbara,  Cornelia,  Horacio;  después  Demetrio. 

HoRAC.  — Señora . . . 

BÁRB. -(Acudiendo  á  él  consternada.)  Horacio. . .  me  acusé.  No  me  han 
creído. 

HoRAC— Ni  os  creerán.  Previsto  estaba  todo. 

BÁRB.— Quise  corromper  á  tus  sicarios. . .  nada  conseguí. 


55 

HoRAC.  —Cuanto  intentéis  será  inútil.  Aceptad,  señora. . . 
BArb. — (Poseída  de  frenesí,  agarrando  convulsivamente  los  brazos  de  Hora- 
cio.) Tú,  falsario,  dijiste  á  los  Jueces  que  soy  una  mujer  he- 
roica, que  yo  me  acusaba  para  salvar  á  un  inocente.  ¡Mentira! 
Corre,  Horacio,  corre;  diles  la  verdad.  Criminal  soy.  Dios  lo 
sabe:  díselo  tú  á  los  hombres.  Que  me  condenen  á  muerte. . . 
que  muramos  los  dos. 
HoRAc.  —¡Absurdo!  Fuera  de  lo  que  os  propuse,  no  hay  solución. 
BÁRB. — ¿No  existe  aquí  más  poder  que  tú? 
HoRAC. — No  hay  más  poder  que  el  mío. 
BÁRB. — Tú  eres  la  Justicia,  tú  eres  la  Ley. 
HoRAC. — Yo  soy  todo. 

BÁRB. — (Cae  de  rodillas  con  súbito  desfallecimiento.  Permanece  agarrada  á 
los  brazos  de  Horacio.)  ¡Ay. . .  triste  de  mí!. . .  No  puedo  más. 
Estoy  muerta.  En  el  límite  del  padecer  humano,  me  entrego 
al  Destino. . .  me  entrego  á  tí. 
HoRAC.  —  (La  levanta  tirando  de  sus  brazos  suavemente.)  Rendios.  ..  Des- 
cansad en  mí. 
BÁRB.  — (Casi  sin  aliento.)  Acepto...   tu  trato...  acepto.   Diablo  del 
Paganismo,  del  Cristianismo,  de  toda  creencia  en  que  hay  de- 
monios, tráeme. . .  tráeme  á  ese  hombre. . . 
HoRAC.  —Es  bueno,  es  sencillo. . . 

BÁRB.— Aunque  su  fealdad  exceda  á  la  de  la  jimia,  y  su  fiereza  á  la 
del  león,  seré. . .  seré  su  esposa,  seré  su  víctima.  No  es  Deme- 
trio, no.  Tú,  espíritu  infernal  y  justiciero,  has  resucitado  á 
Lotario  para  mi  castigo. 
HoRAC. — Desechad,  señora,  esas  ideas.  Os  doy  la  vida,  la  paz.  (Bárba- 
ra, agarrada  á  los  brazos  de  Horacio,  oculta  entre  ellos  el  rostro.  Apa- 
rece Demetrio  en  la  pueita  del  jardín:  detiénese  allí.  Horacio  con  un 
gesto  le  manda  avanzar.)  Vedle  aquí.  (Suena  el  quinto  cañonazo.) 
BÁRB. — (Al  levantar  el  rostro  y  ver  á  Demetrio,  se  estremece.)  ¡Es  él!  (Re- 
trocede aterrada,  sin  quitar  de  él  los  ojos.  Horacio  contiene  á  Deme- 
trio, que  intenta  ir  tras  ella.  Ambos  permanecen  perplejos  en  el  pros- 
cenio derecha.)  ¡Lotario  vivo!...  (Busca  las  vueltas  entre  los  pinos 
para  alejarse.)  No  me  toques.  (Tiémula,  medrosa.)  Vuelve  al  char- 
co de  sangre,  bárbaro,  verdugo  mío...  No  volveré  á  ser  tuya... 
Te  aborrezco. . .  ¡Tuya  nunca,  nunca!  (Da  un  grito  y  desaparece 
en  la  selva  de  pinos.  Cornelia  va  tras  ella.  Mudos  y  consternados,  la 
siguen  con  la  vista  Horacio  y  Demetrio.) 

FIN    DEL   ACTO    TERCERO 


ACTO  CUARTO 

Lujoso  gabinete  de  Bárbara  en  Castel-Términi.  En  el  primer  término ^ 
á  la  derecha,  puerta  pequeña  que  conduce  á  la  alcoba;  frente  á  ésta, 
primer  término  de  la  izquierda,  puerta  grande  por  donde  se  va  hacia 
la  capilla  del  palacio.  Ambos  huecos  se  cubren  con  riquísimo  y  an- 
cho cortinaje.  Al  fondo,  gran  arco  que  da  íi  una  galería  por  don- 
de entran  los  que  vienen  del  exterior.  Por  las  ventanas  abiertas  de  la 
galería  se  ve  el  jardín.  Sillas  y  mesas  de  estilo  griego;  adorno  de 
estatuas  de  mármol  y  bronce.  Es  de  noche.  Lámparas  maguí  feas 
alumbran  la  escena. 

ESCENA  PRIMERA 

Horacio,  impaciente,  paseándose  y  hablando  solo;  Silvio  espe- 
rando órdenes. 

HoRAC. — ¡Restablecer  el  derecho  perturbado!  Difícil  problema...  el 
más  grave  que  me  han  planteado  en  fatal  combinación  perso- 
nas y  cosas.  Quiero  hacer  perdurable  mi  amistad  con  el  Prín- 
cipe; quiero  la  paz  de  la  Condesa. . . 

Silvio. — ¿Ordenáis  algo  más? 

HoRAC. — Dirás  en  casa  que  no  me  muevo  de  aquí,  de  Castel-Térmi- 
ni, hasta  que. . .  (Vuelve  á  caer  en  su  meditación.) 

Silvio.  —¿Habéis  determinado  que  esta  noche. . .  ? 

HoRAC.  — Esta  noche  y  mañana  saldrán  de  Siracusa  dos  naves dos 

gallardas  naves. . . 

Silvio.— Ya. . .  Irán  hacia  Oriente. 

HoRAC— No...  cada  cual  tomará  su  rumbo.  (Cambiando  bruscamente 
de  ¡dea.)  Pero  esa  mujer,  esa  mujer. . .  ¿Todavía  no  han  podi- 
do Cornelia  y  Filemón  sosegarla,  traerla  á  su  palacio? 

Silvio. — Ya  os  he  dicho  que  al  anochecer  se  había  calmado  la  exalta- 
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ción  de  la  Condesa.  Divagaba  por  campos  y  ruinas  acompaña- 
da del  arqueólogo  y  su  mujer. . .  El  Príncipe  la  seguía.  ¿Que- 
réis que  vuelva  yo. . .? 

HoRAC.  — No. . .  Vete  á  la  Ciudadela.  Ya  estarán  allí  Monseñor  Seli- 
nonte  y  Montanari  con  órdenes  precisas  referentes  á  ese  mís- 
tico exaltado,  á  ese  español  sin  seso. . .  Entérate  de  lo  que  han 
hecho  y  ven  á  decírmelo. . .  Pronto. 

Silvio.— Al  instante.  (En  la  puerta  del  fondo.)  Aquí  llega  el  Príncipe. 

HoRAC— ¿Solo? 

Silvio.  —Con  el  Capitán  de  Guardias  que  habéis  puesto  á  sus  órdenes. 

HoRAC.  —  Que  el  Capitán  espere  en  la  galería.  (Entra  Demetrio.  El  Ca- 
pitán que  le  acompaña  y  Silvio  desaparecen  en  la  galería.) 


ESCENA  II 
Horacio,  Demetrio. 

Demet.— Horacio,  ¿dónde  te  metes? 

HoRAC. — Aquí  estoy  esperándoos Contadme...  Fuisteis  tras  la 

Condesa La  alcanzasteis  al  fin  en  las  ruinas  del  templo  de 

Ceres. 

Demet. — Sí.  (Rabioso.)  ¡Por  San  Isaac  bendito!  ¿Creerás  que  cuando 
la  tuve  al  alcance  de  mi  mano  me  sentí  medroso,  sobrecogido? 

HoRAC.  — ¡Ay,  ay!. . .  Mal  sienta  al  gigante  la  timidez. 

Demet.— Es  mi  rudeza,  mi  barbarie,  que  me  ata  la  lengua  y  me  en- 
ciende el  rostro  cuando  tengo  que  requerir  por  lo  fino  á  una 
myjer  de  alta  clase.  (Da  una  patada.)  ¡Maldita  cortedad! 

HoRAC. — ¿Y  ni  siquiera  supisteis  observar. . .? 

Demet. — La  vi,  Horacio,  bien  de  cerca;  la  escuché...  Lléveme  el 
diablo  si  no  está  su  razón  enteramente  perdida. 

HoRAc— No  penséis  tal,  Príncipe;  no,  no. 

Demet.— (Con  fiereza.)  Cállate,  renegado,  y  no  me  busques  el  genio. 
Hicimos  un  trato,  que  por  tu  parte  no  has  cumplido. 

HoRAC .  —  Bárbara  será  vuestra . 

Demet. — (Remedándole.)  ¡Bárbara  será  vuestra!  ¡Ah,  marrullero!  Al 
cambiarte  mis  estatuas  por  una  mujer,  entendí  que  esta  mujer 
había  de  estar  en  su  sano  juicio.  ¿Pues  qué,  mis  estatuas  no 
son  de  ley?  ¿Porque  á  alguna  de  ellas  le  falte  la  cabeza,  has 
querido  tú  encajarme  una  mujer  sin  seso? 
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HoRAC. — Por  Dios,  Príncipe,  no  hay  tal  locura.  Trátase  de  una  de- 
sazón fugaz.  Es  lo  que  la  moderna  ciencia  llama  vapores^  tur- 
bación que  de  las  entrañas  sube  al  cerebro.  Afectadas  de  este 
achaque  suelen  estar  las  viudas;  pero  se  curan  cuando  dejan 
de  serlo. 

Deuet. — Según  eso,  yo. . . 

HouAC— Seréis  sin  duda  su  mejor  médico.  Bárbara  os  amará;  seréis 
dichoso. 

DfMET.— (En  éxtasis.)  ¡Ah! 

HoRAC. — Lo  aseguro,  lo  garantizo;  fijaos  en  que  está  necesitada  de 
cariño,  de  homenajes  persistentes,  delicados.  Poned  gran  em- 
peño en  no  pareceros  moralmente  á  vuestro  hermano,  ya  que 
en  la  figura  y  rostro  sois  semejantes. 

Demet.— Ya,  ya. . .  Mi  semejanza. . . 

HoRAC. — No  fué  otro,  señor,  el  motivo  de  la  grave  turbación  de  la 
Condesa  esta  tarde. . . 

Demet.— (Caviloso.)  ¡Mi  semblante,  mi  facha! 

HoRAC  — ¡Padeció  tanto  la  infeliz  en  su  primer  matrimonio! 

Demet. — Pero  en  mi  corazón,  en  mi. . .  en  mi  trato  familiar  no  ha- 
llará, no,  la  misma  semejanza. 

HoRAC. — Cierto.  Mas  para  eso,  aprended  á  prodigar  la  ternura,  el 
halago,  el  mimo. . . 

Demet.— ¿Y  cómo  es  el  mimo? 

HoRAC. — El  amor  os  lo  irá  enseñando. 

Demet.  —  ¡Mimos  yo,  con  esta  cara. . .  y  estas  manazas. . .! 

HoRAC. — Vuestra  misma  rudeza  os  dará  naturalidad,  y  el  aire  ingenuo 
que  tanto  agrada  á  las  hembras. 

Demet.— ¿De  veras?  (Con  risa  infantil.)  ¡Yo!. . .  ¿Crees. . .? 

HoPAC. — Seguid,  seguid  contándome...  Bárbara  salió  de  las  ruinas 
y  con  paso  incierto  corrió  por  el  campo. 

Demet. — Con  ella  iban  Cornelia  y  Filemón. . .  yo  detrás.  Llegamos 
á  un  ribazo  todo  cubierto  de  flores. . .  Era  como  un  tapiz  lin- 
dísimo... amapolas,  adormideras,  narcisos  silvestres.  Entre 
tantas  flores,  Bárbara  escogía  las  adormideras  y  llenaba  cob 
ellas  su  falda. 

HoRAC— ¿Nada  más  que  adormideras? 

Demet.  —Nada  más. . .  Después,  sentada  al  pie  de  un  ciprés  de  tronco 
robusto,  de  follaje  espeso,  tan  alto  que  parecía  tocar  el  cielo, 

se  adornó  con  flores  la  cabeza,  el  seno ¡Qué  divinidad!  En 

ello  empleó  un  rato,  presumida,  risueña,  colocando  cada  flor 
con  esmero,  con  arte. 
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HoRAC— (Vivamente.)  Desgraciado,  ¿no  visteis  la  ocasión  de  acerca- 
ros, de  hablarla? 

Demet.— Sí,  Horacio,  sí...  me  acerqué  despacito,  despacito.  Volvió 
Bárbara  la  cabeza  y  me  vio. . . 

HoRAC.  —No  extrañarías  que  se  asustara  un  poco. . . 

Demet.— No  se  asustó.  Su  mirada  me  revelaba  curiosidad,  compa- 
sión; miedo  no 

HoRAC. — Debisteis  proceder  con  bizarría,  inclinándoos  respetuoso, 
cogiéndole  una  mano. . . 

Demet.— Pues  mira,  lo  pensé,  lo  pensé.  Alargué  yo  mi  mano  para 
coger  la  suya. . .  pero. . .  no  me  atrevía. ..  me  atrevía. . .  vuel- 
ta atrás.  No  hice  más  que  tocar  su  mano  con  mis  dedos,  y  al 
punto  los  retiró  como  si  me  hubiera  quemado. 

HoRAC  — ¡Qué  simpleza!  ¡Si  llego  yo  á  estar  allí.. .!  Y  por  supuesto, 
no  dijisteis  nada. 

Demet. — Sí,  sí...  dije...  «Bárbara.»  Pero  la  voz  me  s;ilió  tan  bron- 
ca, que  de  oiría  me  asusté  yo  mismo.  Ella  se  levantó  de  súbi- 
to, dio  algunos  pasos,  volvió  á  mirarme  sin  temor,  Horacio» 
sin  temor  ninguno. . .  y  cuando  yo  me  acerqué  de  nuevo,  tomó 
la  palabra  P'iiemón  para  endilgarle  un  sermoncillo  pagano,  que 
ella  escuchaba  muy  atenta. 

HoRAC.  — En  efecto:  encargué  yo  severamente  á  Filemón  que  apra- 
veche  las  aficiones  paganas  de  la  Condesa  para  sosegar  su  es- 
píritu y. .. 

Demet. — (Interrumpiéndole  fuiioso.)  ¡Por  David  y  su  arpa,  no...  no!... 
Los  embustes  gentílicos,  antes  que  medicina,  son  mayor  vene- 
no para  las  molleras  trastornadas.  ¡Al  diablo  Júpiter  y  toda  su 
parentela. . .  dioses  ladrones. . .  diosas  impúdicas! 

ESCENA  III 
Los  mismos. — Filemón,  presuroso  por  el  fondo. 

Filemón.  —¿Qué  decís,  señor,  de  los  pobrecitos  dioses? 

Demet.  (Iracundo.)  Digo...  que  si  vuelve  ó  no  á  su  casa  la  señora 
Condesa. 

HoRAC. — Eso  te  pregunto:  ¿por  qué  no  la  traéis  ya? 

Filemón. — Calma,  señor  Intendente;  calma.  Serenísimo  señor...  Bár- 
bara recobra  poco  á  poco  su  ser  normal.  Todo  ha  sido  un  des- 
varío pasajero,  producido  por  la  sorpresa,  por  la  emoción,  por.. 
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DEMET.-Por  vuestros  delirios  mitológicos. . .  (Iracundo,  altanero.)  Ea, 
basta  de  monsergas. . .  Entre  el  arte  pagano  y  el  arte  de  la  jus- 
ticia, también  á  mí  me  estáis  volviendo  loco...  No  más,  no 
más.  Horacio,  hicimos  un  pacto. . .  ¿Lo  cumples  ó  no? 

sHoRAC— Lo  cumplo. 

Demet.  —¿Cuándo? 

HoRAC— Más  pronto  de  lo  que  creéis. 

Demet.— Mira  lo  que  dices. 

HoRAc.-Sé  lo  que  digo.  Me  disteis  plenos  poderes. . . 

Demet.  — Sí. 

HoRAC  — Me  disteis  autoridad  sobre  vos  mismo. 

Demet.— Sí:  yo  prometí  obedecer  ciegamente  tus  disposiciones... 
¿Qué  debo  hacer  ahora? 

HoRAC— Ir  á  mi  casa,  á  la  vuestra,  y  recoger  y  ordenar,  guardándolo 
en  cajas  y  estuches,  vuestro  inmenso  caudal  de  perlas,  de  pie- 
dras preciosas...  Ya  me  dijisteis  que  pensabais  ofrecerlo  á 
Bárbara  como  regalo  nupcial... 

Demet.— Cierto. . .  (Suspenso,  receloso.)  ¿Pero  es  tan  urgente. . .? 

HoRAC  —  Sin  duda. . . 

Demet.— ¿De  veras...?  Horacio,  ¿crees  tan  próxirtio,  tan  inmediato 
mi. . .? 

HoRAC— Inmediata  veo  vuestra  felicidad  cuando  os  digo  que  dispon- 
gáis todo  como  si  fuerais  á  emprender  un  viaje. 

Demet.  — Por  la  cabeza  de  Holofernes,  quieres  embarcarme,  quieres 
zafarte  de  mí. . . 

HoRAC— Os  he  dicho  que  pronto  cumpliré  lo  pactado. 

Demet.— ¿Mañana? 

Horac— Antes...  Esta  noche. 

Demet.— (Estupefacto,  siempre  receloso.)  Esta  noche.  ¿Te  burlas,  Ho- 
racio? ¡Cómo  es  posible. . .!  ¿Sueñas  tú?  ¿Sueño  yo? 

HoRAc— Esta  noche  ó  nunca. 

Demet.— Repítelo.  (Acercando  su  rostro  al  de  Horacio.)  Vea  yo  de  cerca 
tu  rostro. . .  Repítelo. . . 

Horac.  —(Gravemente.)  Esta  noche  ó  nunca. 

Demet.— Mira  que  nadie  en  el  mundo  se  ha  mofado  impunemente 
de  este  hombre  sencillo  y  fiero. . .  Mira  que  si  me  burlas  no  te 
ae  valdrá  tu  poder,  no  te  valdrá  tu  autoridad...  Explícame... 
¿Qué  harás. . .  qué. . .? 

Horac— {Con  arrogancia.)  No  explico  nada...  Obedeced  ciegamente 
como  prometisteis. 

Demet.- ¿Bárbara. ..?  ¿Dices  que  esta  noche...? 
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HoRAC. — Será  vuestra  esposa. 

Deme,t.— ¿Con  libre  consentimiento? 

HoRAC— Sí. 

Demet. — ¿Y  de  bi  cabeza. . .? 

HoRAC— Bien.  Llevará  su  juicio  sano. . .  juicio  de  mujer. 

Demet. — Tú  me  engañas...  ¿Qué  tramas,  qué  intentas?  D¿bo  saber- 
lo, debo  enterarme. . .  Aquí  me  planto. 

Horac. — Iréis  á  casa...  y  volveréis  cuando  yo  lo  determine;  an- 
tes no. 

Demet.— Con  pretexto  de  mis  alhajas  quieres  alejarme,  (Bufando.) 
Bien:  en  tu  casa  te  espero.  ¡Ay  de  tí  si...!  (Dirígese  al  foro.) 

HoRAC— Aguardad,  que  aún  tengo  algo  que  mandaros, 

Demet. — (Furioso,  descompuesto.)  ¿Qué  es  esto?  ¡Que  me  vaya,  que 
vuelva...!  ¿Me  tomas  por  un  zarandillo'  ¿Estoy  aquí  de  mo- 
nigote para  que  juegues  conmigo  y  hagas  reir  á  la  gente?  (Gri- 
tando.) Ya  no  sufro  más  tus  burlas...  Entiéndelo,  truhán. 
Soy  quien  soy. . .  sé  imponer  respeto  á  los  inferiores,  aunque 
sean  Intendentes. . .  (Rugiendo.)  ¡Por  Judas,  por  Jonás,  yo  te 
juro  que  si  me  irritas. .  .!  (Sigue  vociferando  y  gesticulando.) 

FlLEM. —(Aparte  á  Horacio,  al  otro  extremo  del  proscenio.)  Señor,  ¿no  te- 
méis que  ^  desborde  su  ira? 

Horac.  —(Aparte  á  Filemón.)  No  hay  cuidado. . .  Verás  á  la  fiera  obe- 
diente al  látigo  del  domador.  (Alto,  con  acento  paternal,  cariñoso.) 
Príncipe...  venid  aquí. 

Demet, — (Sigue  rugiendo,  crispados  los  dedos,  la  mirada  feroz;  sus  voces  son 
casi  inarticuladas.)  ¡Si  me  burlas  te  arranco  el  alma. .  .  y  te. . .!' 

Horac. — (Con  voz  serena,  de  autoridad  sugestiva.)  Acercaos...  os  lo 
mando. 

Demet.  —  (Se  acerca  lentamente,  con  más  sofocados  rugidos,  encorvando  el 
cuerpo,  apretando  los  puños.)  ¡Por  la  Madona  de  Sitza!...  ¡Por 
las  ternillas  de  Júpiter! . , .   (Llega  junto  á  Horacio.) 

Horac  — Venid  á  mí, . .  dejaos  acariciar  de  vuestro  amigo,  (F^e  da  pal- 
maditas  en  el  hombro,)  Serenaos.  Oid  mis  nuevas  órdenes.  Sé 
que  tenéis  en  el  puerto  alguna  de  vuestras  naves. , . 

Demet. — (Cambiando  súbitamente  de  la  ira  á  la  sorpresa,)  Tengo  tres;  en- 
tre ellas  la  mejor  que  poseo. 

Horac— Disponed  que  esté  lista  para  darse  á  la  vela. . , 

Demet. — ¿Cuándo? 

Horac. — Antes  de  amanecer.  Partiréis  en  ella  con  vuestra  esposa... 
Demet. — (Con  gran  viveza.)  ¿Es  verdad  lo  que  dices?  (Efusi\<>y  sin  có- 
lera.) ¡Horacio,  gran  Horacio. , .! 
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HoRAC.  —Partiréis  digo. . . 

Demet.— ¡Y  saldremos  ella  y  yo  en  mi  barco  por  el  libre  mar!  ¡Oh 
delicia!  (Receloso  otra  vez.)  ¡Horacio,  Horacio! 

HoRAC.  —Haced  lo  que  os  manda  el  que  es  por  esta  noche  vuestro  ti- 
rano. 

Demet.  — (Vivo  y  alegre.)  Sí:  todo  estará  dispuesto.  Y  partiremos  para 
Oriente...  Visitaremos  Constantinopla,  Egipto,  Palestina... 

HoRAC. — Permitid  al  tirano  que  os  marque  la  derrota  que  habéis  de 
seguir.  Iréis  hacia  Poniente... 

Demet.  — Bueno,  bueno...  Maliaj  Túnez,  Argel... 

HoRAC— Y  no  perdáis  tiempo. 

Demet. — Tiempo,  tiempo,  no  te  me  escapes...  (Vase  corriendo  por  el 
foro.) 

ESCENA  IV 
Horacio,    Filemón. 

FiLEM. — ¿Y  no  teméis  que  algún  indiscreto  le  re\^le  esta  noche  la 
peligrosa  historia...  el  español  Acuña...  la  pasión  de  Bárbara...? 

HoRAC. — (Inquieto,  paseándose.)  Todo  está  previsto.  El  Capitán  de 
guardias  que  le  acompaña  tiene  orden  de  cerrar  el  paso  á  las 
indiscreciones...  Nadie  le  dirá  lo  que  no  debe  saber.  Debajo  de 
esas  apariencias  de  hombre  terrible  que  se  come  el  mundo,  se 
esconden  la  inexperiencia  y  la  credulidad  de  un  niño.  Corazón 
excelente...  alma  sencilla...  Si  así  no  fuera,  ¿crees  tú  que  yo...? 

FlLEM. — Sois  la  suprema  agudeza. 

HoRAC. — ¡Inmenso  problema,  Filemón! 

FiLEM.— Sí...  no  es  mal  nudo  el  que  habéis  de  desatar,  por  Jano  y  sus 
caras. 

HoRAC— Ilumíneme  Dios...  Y  lú  has  de  ayudarme...  ayúdeme  tam- 
bién tu  esposa...  Cuenta  con  que  yo...  mejor  dicho,  el  Prínci- 
pe, te  costeará  la  impresión. 

Filem.— ¡Oh!  Tesoro  Enciclopédico,  Sinóptico  y...  Adelante,  señor. 
Contad  conmigo.  (Entran  Silvio  y  Montanari  por  el  foro.) 
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ESCENA  V 

Los  mismos. — Montanari,  Silvio. 

HoRAC. —(Vivamente.)  ¿Qué  hay? 

Silvio.— Todo  está  hecho  como  lo  mandasteis. 

HoRAC— (A  Montanari.)  ¿Fué  contigo  Monseñor  Selinonte? 

MoNT.— Sí,  señor:  confesó  al  reo  como  si  se  le  dispusiera  para  una 
bella  muerte... 

HoRAC.  —Y  una  vez  confesado,  le  notificaste  su  indulto. . . 

MoNT.— Fundado  en  que  de  las  nuevas  indagaciones  resulta  dudosa 
su  culpa. . . 

HoRAC  — Indultado  con  la  condición  precisa  de  que  ha  de  partir  con 
los  peregrinos  franciscanos  que  salen  para  Tierra  Santa... 
Aceptaría  esta  solución  con  gratitud,  con  júbilo. 

MoNT. — Sólo  dijo:  «Hágase  la  voluntad  del  Señor.» 

Silvio. — Y  no  vimos  en  su  rostro  ascético  señal  de  alegría  ni  de  pena, 

HoRAC. — Bien:  la  peregrinación  sale  mañana. 

FiLEM. — Esta  noche:  me  lo  ha  dicho  el  Prior.  Al  Calvario  vendrá  en 
procesión  la  Comunidad  franciscana.  De  aquí  bajarán  los  pe- 
regrinos al  puerto,  donde  tienen  prevenido  el  barco  que  ha  de 
conducirles  á  Jafa. 

HoRAC. — Allá  nos  esperen  luengos  años. 

Silvio.  —Oíd,  señor,  lo  restante. 

HoRAC. — ¿Qué? 

MoNT.— Lo  de  mayor  interés...  Recatándose  de  nosotros,  habló  Leo- 
nardo de  Acuña  con  Monseñor  Selinonte. 

SiLV'O. — Fué  como  una  segunda  confesión. 

MoNT.— Luego  pidió  pluma  y  tinta. . .  sacó  del  pecho  un  librito,  en 
cuya  primera  hoja  escribió  breves  palabras. 

Silvio. — (Sacando  de  su  bolsillo  el  librito.)  Vedle  aquí.  Escrito  lo  que 
veréis,  dio  el  libro  á  Monseñor,  rogándole  que  lo  ponga  en 
manos  de  la  Condesa...  Monseñor  me  ha  hecho  portador  del 
encargo  para  que  vos. . . 

HoRAC  — (Con  viva  cuiiosidad.)  ¡Oh,  precioso  mensajero...!  (Contem- 
plando en  la  tapa  la  Cruz  dorada,  que  indica  que  es  libro  religioso.) 
Es  un  Kempis. 

FiLEM. — La  Imitación  de  Cristo. . . 

HoRAC  — (Con  religioso  respeto,  abriendo  el  librito.)  Aquí  expresó  el  espa- 
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ñol  amorosa  despedida...  quizás  la  voluntad  postrera  ó  la  sana 
recomendación  del  hombre  que  abandona  para  siempre  las  va- 
nidades del  mundo...  {Lee  en  voz  queda.)  cDios  quiere  que  yo 
viva...  Abrazo  vida  de  penitencia.»  (Cierra  violentamente  el  libro.) 
No...  Ni  vosotros  ni  yo  debemos  leer  esto.  No  profanemos  el 
íntimo  secreto  de  dos  almas  que  deshacen  su  abrazo  de  amor  y 
se  separan,  se  divorcian,  con  resolución  de  no  encontrarse  ja- 
más en  los  caminos  del  mundo.  ¿Conocéis  algo  más  digno  de 
respeto  que  el  adiós  de  dos  amantes  que  al  separarse  se  dan 
cita  en  la  Eternidad?, . .  Esto  es  hermoso  y  triste. . .  ¡Oh,  vida 
humana!  ¿qué  hay  en  tí  que  no  sea  tristeza?  (Con  súbita  anima- 
ción, guardando  el  libro.)  Ea,  las  horas  vuelan...  La  Condesa 
tarda.. .  Corre,  Filemón,  y  tráela  al  instante. 

FiLEM. — Al  instante. 

HoRAC  — (A  Montanari.)  Tú,  manda  preparar  la  capilla.  Que  venga 
Monseñor...  pronto,  pronto. 

FiLEM.  — (Desde  el  foro.)  Ya  llega  la  Condesa.. .  ya  entra  en  el  jardín. 

HoRAC— (Con  más  prisa.)  Que  venga  toda  la  clerecía...  toda  la  curia. 

MoNT. — Está  bien.  (Vase  por  el  foro.) 

HoRAC— (A  Silvio.)  Corre  á  casa.  No  pierdas  de  vista  al  Príncipe. . . 
Aquí  le  aguardo.  (Saca  el  libro  y  lee  un  instante  para  si.  Aparece 
Bárbara  con  Cornelia  y  Resina.  Detiénese  en  la  puerta. . .  Trae  la  ca- 
beza y  seno  adornados  con  adormideras.  Horacio,  de  espaldas  al  foro, 
no  la  ve.  Cierra  e!  libro;  gozoso  pronuncia  breves  palabras.)  ¡Ventu- 
roso pensamiento!  ¡divino  mensaje!  (AI  ver  á  Bárbara,  se  coloca  á 
la  izquierda.) 

ESCENA  VI 

Los  mismos — BArbara,  Cornelia,  Rosina  y  Dos  Criadas  de  la 
casa  de  Términi.  Estas  y  Rosina,  á  una  señal  de  Cornelia,  se 
retiran  por  la  galería. — Entra  Bárbara  con  paso  lento,  el  mirar 
triste.  Desde  la  puerta,  fija  en  Horacio  sus  ojos  con  temor  y  de 
él  no  los  aparta.  Avanza  lentamente,  como  una  estatua  que 

'  anda.  Toma  la  dirección  de  la  alcoba,  queriendo  evadirse  de 
Horacio. 

HoBAC— ¿Qué  teméis,  sefiora? 

CoRNEL. — En  tu  casa  no  hallarás  sino  amigos  fieles. . .   (Sigue  Bárbara 

avanzando  lenta  y  muda,  como  estatua.  Alza  la  cortina  de  su  alcoba. 

En  tal  actitud  vuelve  á  mirar  á  Horacio.) 
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HoRAC— Señora,  vuestros  amigos  más  cariñosos  os  rodean.  ¿No  que- 
réis vernos?  ¿No  queréis  recibir  nuestros  homenajes?  (Bárbara 
permanece  en  la  misma  actitud.  Filenión  acude  á  ella.) 

FiLEM.— Ven,  hija  mía;  descansa  entre  nosotros.  (Suelta  Bárbara  la  cor- 
tina.) 

CoRNEL. — (Aparte  á  Horacio.)  La  fuerza  de  su  delirio  ya  pasó.  Está 
serena  y  triste,  dominada  por  la  idea  de  un  morir  próximo. 

HoRAC— No  combatamos  por  el  momento  esa  fúnebre  idea.  (Corne- 
lia y  su  marido  llevan  á  Bárbara  á  un  sillón  de  respaldo  bajo,  Al  de- 
jarse caer  en  el  asiento,  lanza  un  gran  suspiro,  fijando  su  mirada  en  el 
suelo.) 

CoRNEL. —(Colocada  detrás  del  sillón,  la  acaricia.)  Ángel,  por  tí  velamos; 
no  nos  separaremos  de  tí. . . 

HoRAC. — (Acercándose  á  Bárbara  con  respeto  y  cariño.)  Y  aunque  no 
queráis,  señora,  os  daremos  la  salud,  la  paz. 

FiLEM.  —¿No  ves  á  Horacio? 

CoRNEL. — ¿No  quieres  verle?  (Bárbara  no  aparta  del  suelo  sus  ojos.) 

HoRAC. — Ya  no  conoce  á  sus  más  fieles  amigos. 

Bárb,  —  (Alza  la  vista;  abandona  su  mano  en  la  de  Horacio.)  Te  conozco, 
sí. . .  Eres  el  Destino. 

HoRAC. — El  Destino  soy  si  así  lo  queréis. 

Bárb.— El  Destino,  que  tiene  encadenado  al  Tiempo  y  lleva  los  días 
presentes  á  los  días  pasados. 

HoRAC— En  muchos  casos,  esta  retroacción  del  Tiempo  es  inevitable, 
salvadora. . .  Decidme:  habéis  espaciado  vuestro  espíritu  en  el 
campo  florido,  en  las  ruinas  donde  vagan  las  sombras  de  los 
Dioses. . . 

BÁRB. — En  el  campo  mismo  donde  Plutón  arrebató  á  Proserpina  pa- 
ra llevarla  á  los  Infiernos,  he  recogido  adormideras.  He  reco- 
gido las  flores  de  esta  planta  humilde,  consoladora.  Son  las 
flores  del  descanso,  del  olvido,  del  sueño. . .  Míralas,  Horacio. 
Miradlas  en  mí. 

FiLEM.— Y  por  cierto  que  con  ellas  te  has  engalanado  graciosa- 
mente. 

CORNEL.  —  ¡Ahí  sí  — 

HoRAC. — Poseéis  un  arte  supremo  para  realzar  vuestra  hermosura. 

BÁRB.— Sí  que  poseo  ese  arte. . .  ¡Qué  lindo  adorno  para  entrar  en 
el  reino  de  la  eterna  quietud,  donde  el  descanso  no  tiene 
fin  y  el  pensamiento  se  recrea  en  sí  mismo. . .  siempre,  siem- 
pre! ... 

CoRNEL.— ¡Oh!  no  hables  de  morir. 
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FiLEM.— De  muerte  no. 

HoRAC— Vuestra  juventud,  vuestras  gracias,  pertenecen  á  Dios,  y 
Dios  dispone  que  viváis. 

BÁRB. — (Excitándose.)  No  lo  dispone.  Horacio,  no  dispone  lo  que  di- 
ees. . .  No  hay  más  camino  para  mí  que  entregarme  al  Destino, 
dejar  morir  al  ser  amado. 

HoRAC. — Eso  nunca:  vos,  generosa  y  grande,  le  salvaréis  por  los  me- 
dios que  os  propuse. 

BÁRB.  — El  Destino  manda  que  muera  él,  que  muera  yo...  El  y  yo 
somos  culpables.  Homicida  fué  aquel  día  el  Amor  moviendo 
la  voluntad  de  Leonardo  y  el  brazo  mío.  Hoy  es  el  amor  jus- 
ticiero, condenándonos  á  morir  juntos. 

FlLEM. — Pero...  (Horacio  impone  silencio  á  Cornelia  y  Filemón.) 

HoRAc  — Gallad. . .  (A  Bárbara,)  La  idea  de  expiación,  sinceramente 
lo  digo,  me  parece  una  idea  saludable.  No  seré  yo  quien  os 
desvíe  de  ella. 

BÁRB. — En  mí  se  ha  clavado  esa  idea.  Desde  que  vino  á  mi  mente, 
me  sentí  consolada...  he  visto  mi  liberación  del  tremendo 
castigo  que  querías  imponerme. 

HoRAC— No  es  castigo:  es  sentencia  dictada  por  la  única  lógica  que 
poseemos  los  humanos...  ¿Qué  habláis  de  morir?  Aunque  con 
terquedad  y  violencia  intentéis  abandonar  este  mundo,  no  se- 
rá.. .  no  lo  consentiremos. 

CoRNEL. — No  lo  permitiremos. 

FiLEM.— A  la  fuerza,  como  se  sujeta  á  una  criatura  rebelde,  te  ama- 
rraremos á  la  vida. 

HoRAC. — Sois  una  existencia  preciosa  que  á  todos  nos  es  nece- 
saria. 

BÁRB. — (Con  mayor  viveza  y  energía.)  Yo  os  aseguro  que  moriré... 
¿Quién  podrá  impedírmelo? 

HoRAC— Yo,  señora,  yo.  El  tirano  os  prohibe  atentará  vuestra  exis- 
tencia; pero  no  que  sofoquéis  vuestra  ilusión  y  acabéis  por 
matarla. . .  no  os  prohibe  el  sacrihcio,  del  cual  bien  puede  sa- 
lir ilusión  nueva,  más  duradera  que  la  pasada. 

BArb.— ¡Otra  vez!...  Déjame. . .  Dejadme...  quiero  estar  sola,  (Se 
levanta;  quieren  contenerla;  forcejea.)  No  estéis  á  mi  lado...  os 
aborrezco  á  todos...  á  tí  también,  Cornelia;  á  tí,  maestro. .. 
(Se  tapa  los  ojos.)  No  quiero  veros.  Devolvedme  mi  soledad... 
quiero  estar  sola. 

IIORAC— Oidme,  señora. 

BÁRB,— Nada  oigo...  quiero  el  silencio. . .  la  soledad. 
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HoRAC— Yo  os  dejo  morir,  yo  os  permito  que  muráis.  Mas  no  par- 
tiréis de  este  mundo  sin  recibir  un  mensaje  que  me  han  dado 
para  vos. 
BÁRB,— (Sobresaltada.)  ¡Mensaje!...  ¿Qué...?  (Pausa.  Horacio  saca 
el  librito  y  se  lo  muestra  de  lejos.  Espanto  y  alegría  de  Bárbara, 
que  retrocede.)  Esa  cruz...  ese  libro...  es  de  Leonardo... 
es  mío. .  .  (Ansiosa  y  suplicante,  alarga  las  manos.)  Dámelo...  dá- 
melo... (Al  cogerlo,  lo  agasaja  contra  su  seno.)  ¡Oh,  prenda  dul- 
císima! 

FiLEM. — (Sin  poder  contenerse.)  No  te  aflijas,  hija  del  alma.  Sabrás 
que. . . 

HoRAC— (Imperioso.)  ¡Silencio! 

CoRNEL. — No  la  atormentéis,  señor... 

Bákb.  — (Besa  el  libro.  Desfallecida,  cae  en  el  sillón.)  Es  él,  él  mismo. 
Viene  á  mí  en  espíritu.  (Besa  el  libro  otra  vez...  lo  contempla  con 
arrobamiento.)  Divino  libro,  divino  por  lo  que  contienes  y  por 
ser  suyo...  Hace  un  momento  estabas  en  sus  manos...  en  sus 
manos  ahora  yertas. . .  En  esta  cruz  clavó  sus  ojos...  ahora  ce- 
rrados á  la  luz  terrenal.  (Intención  de  abrir  el  libro;  levanta  la  tapa; 
la  mantiene  entreabierta,  con  suave  presión  de  los  dedos...)  Aquí  se 
extasiaba  su  alma,  prisionera  del  mundo. . .  ahora  libre  en  la 
eternidad...  (Abre  el  libro  y  fija  en  lo  escrito  sus  ojos...  Lee  rápida- 
mente el  primer  concepto.)  fDios  quiere  que  yo  viva...»  ¿Es  ver- 
dad lo  que  leo?. . .  ¿Estoy  soñando? 

GoRNEL. — Vive. . .  ¿no  lo  ves? 

FiLEM, — -Y  va  en  la  peregrinación  á  Tierra  Santa. 

BÁRB.— (A  Horacio.)  Has  sido  al  ttn  magnánimo, 

HoRAC— Pretendo  ser  justiciero.  Ayudadme,  señora. 

BÁRB.  — (Ahogada  en  llanto.)  ¡Oh,  corazón  mío,  no  esperabas  esto!  (Con 
emoción  infantil,  solicitando  las  caricias  de  Cornelia  y  Fileinón.)  Ale- 
graos conmigo. . .  llorad  de  alegría  conmigo. . .  Decidme  que 
soy  feliz,  que  merezco  serlo. 

CoRNEL.— Y  lo  serás. 

BÁRB.— Leonardo  vive. . .  y  yo  no  moriré. . .  (Lee.)  t Abrazo  vida  de 
penitencia  y  expiación.  Sigue  mi  ejemplo,  amada  mía...  apren- 
de la  resignación  que  nuestras  propias  culpas  nos  imponen...» 
¡Padecer,  qué  triste  destino! 

CoRNEL. — La  dulce  conformidad  te  traerá  la  paz. 

HoRAC— Leed  el  fin. 

BÁRB.— (Lee.)  «Busca  la  paz.  Si  al  ir  tras  ella  te  sale  al  encuentro  la 
adversidad,  acéptala  con  dulzura...  Adiós  para  siempre...» 
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(Pausa.  Quíída  absorta,  con  grande  emoción.  Repite  el  último  concep- 
to.) «Acéptala  con  dulzura. . .  i 

HoRAC.  —Vivid,  señora,  y  acceded  á  lo  que  os  propuse, 

Bárb.  —  (Repitiendo,  como  en  éxtasis.)  «Busca  la  paz. . .» 

HoRAC. — ¿Vacilaréis  aún? 

Bárb. — ¡Oh!  no  sé...  (Con  horrible  turbación,  luchando  con  las  dos  ideas 
que  se  disputan  su  voluntad.)  ¡La  paz...  la  adversidad. . .!  No  sé... 
(Entran  Montanari  y  Silvio.  Para  hablar  con  ellos,  Horacio  se  aparta 
de  Bárbara.)  No  sé,  no  sé..  . 

CoRNEL. — ¿Qué  determinas? 

FiLEM. — ¿Qué  sientes? 

BÁRB. — (Apretándose  las  sienes.)  Una  duda...  quiero...  no  quiero... 
un  dudar  horrible...  siento...  no  sé...  como  si  estuvieran 
aquí  los  ejes  del  mundo  y  se  movieran...  La  paz. . .  la  adver- 
sidad... El  mundo  se  cae...  el  mundo  se  sostiene. . . 

FiLEM. — Decídete. 

Bárb. — (Recordando  lo  que  ha  leído.)  No  rechaces  la  adversidad... 
acéptala  con  dulzura. . . 

HoRAC.  —  (.\parte  á  Montanari.)  Di  á  Monseñor  que  prepare  todo. . . 

Montan.— Creo  que  nada  falta  ya  en  la  capilla. 

Silvio. — El  Príncipe  está  aquí. 

HoRAC  — Que  entre.  (Vase  Silvio  por  el  foro.)  ¡Supremo  instante!  (Vuel- 
ve junto  á  Bárbara.  Aparece  Demetrio  en  la  puerta  del  foro,  se- 
guido de  Silvio.) 


ESCENA     ULTIMA 


Los  mismos. — Demetrio,  Silvio,  Montanari,  Rosina, 
Servidumbre  de  Términi. 


HoRAC— Señora,  el  magnánimo  Príncipe  de  Candía  viene  á  solici- 
tar vuestra  mano.  Dad  con  vuestro  consentimiento  un  día 
feliz  á  estos  leales  amigos,  que  os  adoran,  y  á  la  noble  ciudad 
que  os  vio  nacer.  (Avanza  Demetrio.  Bárbara  se  levanta  sostenida 
por  Cornelia.  Su  actitud  es  grave,  de  intensa  emoción  serena.  Vuel- 
ve el  rostro  hacia  Demetrio  y  le  mira  fijamente,  sin  expresar  ningún 
temor.) 
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Demet.— (Turbado,  tembloroso.)  Bárbara...   mujer...  señora...  aquí 
está  Demetrio  Paleólogo,  el  hombre  sencillo,  áspero,  que  an- 
hela ser  tu  esposo. . .   No  te  inspiren  miedo  mi  fealdad,  ni  mis 
modales  rudos,  ni  el  obscuro  color  con  que  han  pintado  mi 
rostro  los  aires  del  desierto  y  de  la  mar. . . 
BÁRB.  — ( A  Horacio,  con  voz  queda  y  dulce. )  El  rostro  sombrío  de  la  ad- 
versidad ya  no  me  causa  miedo. 
Demet.— El  amor  que  me  llama  hacia  tí,  más  es  para  sentido  que 
para  expresado. . .  No  sé  decir  ternezas. . .  no  sé  poner  en  mis 
palabras  la  miel  de  la  galantería. . .   Ante  tu  hermosura,  ante 
la  nobleza  de  tu  persona,  soy  torpe. . .  tímido. . .  ya  lo  ves. . . 
Amarse...  no  sé  enamorar. . .  Pero  á  falta  de  términos  flori- 
dos, te  ofrezco  un  corazón  sencillo  y  bueno. . .   un  propósito 
firme  de  hacerte  la  vida  grata,  dichosa. 
Bárb.— (Con  idea  fija.)  eAdversidad.  bien  venida  seas.» 
Demet. — Toma  este  corazón,  toma  esta  voluntad  mía,  que  no  tiene 

más  que  dos  anhelos:  ser  tu  señor,  ser  tu  esclavo. 
BÁRB.— (Alarga  su  mano  lentamente  hacia  Demetrio.  Con  expresión  grave 
y  actitud  de  éxtasis,  la  voz  apagada  y  trémula.)  Busco  la  paz.  . .  Al 
encuentro  me  sales  tú...  te  acepto  con  dulzura.  (Demetrio  toma 
la  mano  de  Bárbara  y  la  besa  con  profundo  respeto.) 
HoRAC— (Expresando  con  la  mirada  y  gesto  el  orgullo  y  la  alegría  del  triun- 
fo.) jAh,  victoria,  ya  le  tengo,  ya! 
Demet.  — ¡Mía  es  ya  la  diosa,  la  estatua  viva! 

Bárb. — (Abrazando  á  Cornelia.)  Déme  Dios  conformidad;  déme  forta- 
leza. 
HoRAC. —Monseñor  espera  en  la  capilla...   (Impaciente.)  Vamos... 
(Entran  per  el  foro  diferentes  personas  de  la  servidumbre;  lacayos  con 
librea,  criadas.) 
Demet. — Antes  de  amanecer  partiremos  en  una  hermosa  nave. 
BÁRB. — Sí.  Llévame  al  mar  grande. . .  al  ancho  espacio  del  mundo. 
HoRAC. — (Impaciente.)  En  marcha...  pronto.  (Oyese  el  coro  de  peregri- 
nos que  van  al  Calvario.  Quedan  todos  suspensos.  El  coro  avanza  con 
ritmo  grave.) 
CoRNEL.— (A   Bárbara.)  Son  los  peregrinos  que  van  á  Tierra  Santa... 
HORAC. — Vamos.  (Demetrio  da  la  mano  á  Bárbara.  Marchan  lentamente  ha- 
cia la  capilla.  Siguen  Cornelia,  Montanari,  Silvio,  servidumbre.  Avan- 
zan acomodando  el  paso  al  ritmo  del  coro.  Bárbara  estrecha  contra  su 
seno  el  librito  de  Leonardo.) 
FlLEM.— (A  Horacio,  que  al  otro  extremo  del  proscenio  contempla  el  desfile.) 
Admirable,  señor.  Sois  el  supremo  gobernante. 
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HoKAC— Artista,  Filemón;  artista  no  más...  (Recorrida  la  mayor  parte 
del  proscenio,  Bárbara  se  detiene,  eleva  sus  ojos  al  cielo,  oyendo  el 
coro.  Disminuye  la  intensidad  de  las  voces.)  Seguid.  (Siguen  hacia  la 
capilla.  Horacio  termina  la  frase  interrumpida.)  Entretengo  los  ocios 
de  mi  tiranía  modelando  con  la  miseria  humana  la  estatua 
ideal  de  la  Justicia, 


FIN    DE   LA   TRAGICOMEDIA 


OBRAS   COMPLETAS 


NOVELAS    ESPAÑOLAS    CONTEMPORÁNEAS 

A  tre*  peseta»  tomo. 

La  desheredada,  dos  tomos.— El  amigo  Manso.— El  doctob  Centeno,  dos  to- 
mos.—Tormento.— La  DE  Brincas.- Lo  prohibido,  dos  tomos.- Fortunata  y  Ja- 
cinta, cuatro  tomos.— Miau— La  Incógnita.- Realidad Anokl  Guerra,  tres 

tomos.- Tristana  — La  loca  de  la  casa.— Torqukmada  en  la  hoguera. — Tor- 
quemada  en  la  cruz.— Torquemada  en  el  Purgatorio.— Torqüemada  y  San  Pe- 
dbg.- Nazarín.- Halma.  —Misericordia.— El  Abuelo. 

NOVELAS    DE    LA    PRIMERA    ÉPOCA 

A  dos  pesetas  tomo. 

DoSa  Perfecta Gloria,  dos  tomos,— Marianela.— La  familia  de  León  Roce, 

dos  tomos. — La  Fontana  de  Oro.— El  Audaz.— La  Sombra. 

OBRAS     DRAMÁTICAS 

A  dos  pesetas  tomo. 

Realidad,  drama.- La  loca  de  la  casa,  comedia.— La  de  San  Quintín,  come- 

dia Los  Condenados,  drama— Voluntad,  comedia.— DoSa  Perfecta,  drama. 

—  La  Fiera,  drama.— Electba,  drama— Alma  y  Vida,  drama.— Mariucha,  co- 
media. 

EPISODIOS     NACIONALES 

EDICIÓN   ECONÓMICA 

A  dos  pesetas  tomo. 

Primera  serie:  Trafalqar.— La  Corte  de  Carlos  IV.— El  19  de  Marzo  y  el  2 
de  Mayo.— Bailen.— Napoleón  en  Chamaetín.  — Zaragoza.— Gerona.— CAdiz.— 
Juan  MartIn  el  Empecinado.— La  batalla  pe  los  A r apiles. —.'■epunda  serie:  El 
equipaje  del  Rey  José.— Memorias  de  un  cortesano  de  1815.— La  segunda  ca- 
saca.—El  Grande  Oriente.- 7  de  Julio.— Los  cien  mil  hijos  de  San  Luis.— El 
Terror  de  1824.— Un  voluntario  realista.— Los  Apostólicos.— Un  faccioso 

MÁS  Y  ALGUNOS   FRAILES  MENOS.— ÍTercero  «er««;  ZUMALACARREGUI.— MkNDIZIBAL.— 

I)b.  Oñatk  a  la  Granja.— Luchana.  — La  campaña  del  Maestrazgo. — La  estafe- 
ta eomXntica,  -Vergara— Montes  de  Oca.— Los  Ayacuchos.— Bodas  Reales. 
— Cuarta  serie:  Las  tormentas  del  48.— NarvAez.— Los  duendes  de  la  cama- 
rilla.—La  Revolución  de  Julio.— O'Donnkll.-Aita  Tettaüen.— En  prensa: 
Carlos  VI  en  la  Rápita.— En  preparación:  La  vuelta  al  mundo  en  la  Nuhan- 
oíA.— Pbiu.— La  de  los  tristes  destinos. 

GRAN  EDICIÓN  ILUSTRADA 
Diez  magnifioos  volúmenes  conteniendo  cada  uno  dos  títulos  y  numerosos  facsí- 
miles de  reputados  artistas,  85  pesetas. — Tomo  suelto,  9  pesetas.— Cuaderno  (cons- 
ta la  obra  de  92),  1  peseta, 

Discursos  académicos:  un  tomo,  2  pesetas. 

ElV   I»RBJ£»ARAClÓr«í 

Edición  ilustrada  de  Doña  Perfecta,  con  dibujos  de  Pellicer. 
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